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Chen les Petites-mains

Wang Zengqi

1 n’y avait presque aucun médecin accoucheur par chez
nous. Les gens avaient plutot I'habitude d’appeler une
sage-femme pour un accouchement. C’était méme comme si
chaque famille avait la sienne attitrée. Les garcons et les filles
des femmes du premier, du deuxiéme ou du troisiéme fils d'une
grande famille étaient presque tous venus au monde grice a
I'aide de la méme vieille sage-femme. Ces accoucheuses de-
vaient pénétrer dans le plus intime des maisons, alors comment
accepter qu'elles fissent des inconnues! Et comme ¢a, connais-
sant bien les familles, elles ne perdaient pas de temps a chercher
laquelle des vieilles servantes pourrait les aider 2 «soutenir les
reins » de I'accouchée. En outre, les gens croyaient que telle ou
telle sage-femme leur portait bonheur et que la délivrance avec
elle se passerait sans probléme. — Ces femmes vénéraient chez
elles la déesse des couches et faisaient briler de I'encens devant
sa statue. Qui aurait eu I'idée de faire venir un homme pour
aider a un accouchement! — Pourtant, par chez nous, les
médecins étaient tous des hommes, a 'exception de la fille de Li
le visage fleuri qui avait pris la succession de son pere. C'était
une vieille fille qui s’occupait de médecine générale, mais pas
des accouchements. Et parmi les hommes médecins, lequel au-
rait pensé s’intéresser a I'obstétrique! Ils pensaient tous que cela
aurait été une honte, une dégradation. Et pourtant, il y avait
une exception. Chen les Petites-mains était un célébre médecin
accoucheur.
Chen les Petites-mains devait son surnom 2 ses trés petites
mains, plus petites, plus souples et plus douces que celles de la
plupart des femmes. Il était réputé pour les accouchements
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difficiles. Le bébé se présentait-il de travers ou par le siége, il
savait rétablir la situation (bien sir, il utilisait aussi des médica-
ments et des instruments appropriés). On disait que ses petites
mains et la précision de ses gestes allégeaient considérablement
les douleurs de 'accouchée. Les grandes familles ne recouraient
a ses services qu'en cas d’extréme nécessité. Dans les familles
plus modestes, moins embarrassées de tabous, les sages-femmes
qui narrivaient pas a délivrer un feetus mal positionné n’hési-
taient pas a déclarer: « Faites donc venir Chen les Petites-
mains. »

Cet homme avait un vrai nom, mais tout le monde I'appe-
lait par son surnom.

Un accouchement ne supporte pas de retard: il en va de la
vie de deux étres. Chen les Petites-mains élevait donc un cheval.
Un superbe cheval de course a la robe immaculée. Les connais-
seurs admiraient sa foulée rapide, serrée et réguliére qu’ils
comparaient au «vol de faisan dans les saules ». Chez nous, une
région de lacs et de riviéres, trés peu de personnes élevaient des
chevaux. Si, d’aventure, une troupe de cavaliers venait a passer,
tout le monde se précipitait sur la digue du Grand Canal pour
regarder le spectacle extraordinaire que représentait pour nous
cette «troupe de chevaux»! Comme Chen les Petites-mains
accourait toujours vers I'endroit o1 on avait besoin de lui, monté
sur son cheval blanc, on avait pris ’habitude d’associer I'animal
et son maitre et I'on parlait de « Chen les Petites-mains au
cheval blanc ».

Les autres médecins, ceux qui s’occupaient de médecine
générale, aussi bien que les chirurgiens, méprisaient Chen les
Petites-mains qu'ils ne considéraient pas comme un vrai méde-
cin, mais plutét comme une sage-femme de sexe masculin.
Chen les Petites-mains s’en moquait: dés qu'on faisait appel a
ses services, il enfourchait son cheval blanc et partait au triple
galop. Lorsqu'elle entendait, au milieu de ses gémissements, le
tintement des grelots du cheval de Chen les Petites-mains, la
femme en travail devenait aussitdt plus calme. Il descendait de
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sa monture et pénétrait sans attendre dans la chambre. Apreés un
moment (parfois assez long), on entendait un cri: celui du
nouveau-né. Chen les Petites-mains, le front perlé de sueur,
sortait de la piéce et allait saluer le maitre de maison d’'un signe
des deux mains jointes: « Félicitations, disait-il. La mére et
'enfant vont bien!» Le maitre de maison, la joie sur le visage,
lui tendait une somme d’argent enveloppée dans un papier
rouge. Chen les Petites-mains recevait le paquet qu'il enfongait
dans une poche sans méme le regarder: il se lavait les mains
puis buvait une tasse de thé chaud; aprés un dernier « Toutes
mes excuses », il remontait en selle et s’en allait. On entendait
les «ding-ding » des grelots du cheval s’éteindre dans le loin-
tain...

Chen les Petites-mains avait ainsi sauvé bien des vies!...

Un jour, une unité de I’Armée dite «alliée» arriva dans
notre région. Depuis plusieurs années déja, deux armées se
battaient. U'une d’elles dépendait du Guomindang, on I'appelait
I'«armée du Parti»; l'autre était celle de Sun Chuanfang. Cet
homme s’était nommé lui-méme « commandant en chef des
armées alliées des cinq provinces », et c’est pourquoi on appelait
ses troupes I'«armée alliée». Un régiment avait établi son cam-
pement autour du Temple du Roi du Ciel. La femme du chef de
régiment (sa premiére épouse ou sa concubine, on ne le savait
pas bien), devait accoucher mais le bébé ne sortait pas. On avait
fait appel a plusieurs sages-femmes, sans résultats. Affolé par les
cris de cette femme — on aurait dit un cochon qu'on égorge —,
le chef de régiment attendait devant la chambre de la partu-
riente en faisant nerveusement les cent pas. Lorsqu'il vit Chen
les Petites-mains, il lui dit:

— La mére et I'enfant, il faut les garder tous les deux en vie !
Sinon, je te brile la cervelle! Allez, entrez!

La femme était trés grasse: Chen les Petites-mains souffla
comme un beeuf, se démena comme un tiare et réussit finale-
ment a extraire le bébé. L'effort que lui avait demandé son
travail avec une femme si épaisse 'avait complétement épuisé. Il
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sortit en titubant, salua des deux mains jointes le chef de régi-
ment et lui dit:

— Félicitations, chef! C’est un gargon, un jeune seigneur !

Le chef de régiment grimaga un sourire et répondit:

— Ce ne fut pas facile, merci! Venez par ici!

Dans la cour, on avait dressé une table opulente. Un aide de
camp se tenait prés d’elle pour faire le service. Chen les Petites-
mains but deux coups d’alcool. Le chef de régiment prit vingt
piéces d’argent qu'il déposa devant Chen les Petites-mains en
disant:

— Clest pour vous... Je crois que c’est bien payé!

— Cest beaucoup trop, beaucoup trop !

Aprés avoir bu 'alcool et mis les vingt piéces d’argent dans
sa poche, Chen les Petites-mains prit congé en disant:

— Excusez-moi, excusez-moi !

— Je ne vous reconduis pas !

Chen les Petites-mains sortit du Temple du Roi du Ciel et
monta a cheval. Le chef de régiment dégaina alors son pistolet
et tua le médecin d’une balle dans le dos.

— Comment a-t-il osé palper dans tous les sens cette
femme qui m’appartient! En dehors de moi, aucun homme n’a
le droit de la toucher! Cet imbécile, il a cru qu’il pourrait me
berner! Qu'il aille au diable !

Le chef de régiment se sentait profondément blessé.



