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Pourquoi ?

Hugues Martineau

In a New York minute
Everything can change
In a New York minute
Things can get pretty strange
In a New York minute
Everything can change
In a New York minute
Don Henley
New York Minute

@ n vent froid et humide provenant de la fenétre entrou-
verte me leche le visage par petits coups plus rafraichis-
sants les uns que les autres. La lumiére verdatre projetée par
’écran de l'ordinateur étire mon ombre jusqu'a ce qu’elle se
perde dans la pénombre du plafond. Le curseur clignote comme
pour me narguer. Je fais basculer le bouton, ’écran devient noir
comme le ciel de cette nuit sans lune. Saisi d’'une impulsion
étrange, j’enfile mon manteau et je sors faire un tour dans le
parc situé prés de chez moi. J’ai toujours aimé m’y promener, il
me donne I'impression de faire partie de la verdure, anachro-
nisme coincé entre le béton des duplex et I'asphalte des rues.
Au-dela de cette bulle feuillue, la ville respire, j’entends ces
murmures électriques et, au loin, le bruit d’une voiture perdue.
Je respire 'air frais de cette nuit d’automne par grandes goulées
gourmandes, au-dessus de ma téte, a travers le brouillard urbain,
les étoiles scintillent comme toujours.

Elles ne savent pas, personne ne sait, que c’est par une nuit
semblable que ma vie a changé. Une simple minute, une toute
petite minute insignifiante, rien de plus, et ma vie n'a plus
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jamais été la méme. C’était il y a un an, dans ce méme parc, il
était tard, trés tard, a cette heure juste avant I'aube ou le temps
s'arréte, reprend son souffle puis repart. Je me promenais tran-
quillement, poussé par une impulsion semblable a celle qui
m’améne ici aujourd’hui, quand je I'ai vu.

11 était 13, derriére la haie, dissimulé entre un mur de béton et
un banc de bois victime d’amoureux et d’adolescents téméraires.
Je regardais les graffiti gravés dans le dossier lorsqu'il est sorti de
sa cachette, pointant sur moi cette arme d’acier scintillante sous
la lumiére des lampadaires. Je I'ai regardé droit dans les yeux et
étrangement, je n'ai pas eu peur mais j'ai plutdt ressenti de la
pitié pour cet homme au visage si triste. Aucune émotion n’est
venue troubler mon observation, je ne ressentais rien, je n’ai plus
rien ressenti depuis. Mes yeux se sont attardés sur son visage ridé
par ce qui m'a semblé étre du remords pour I'acte 2 accomplir. La
main tenant l'arme tremblait, il semblait attendre que je réagisse
mais je n'arrivais pas a faire quoi que ce soit. J’étais fasciné par ce
visage et par ma mort toute proche, la lueur de ses yeux ne lais-
sant paraitre aucun doute sur son intention.

Pendant le court instant qu'a duré mon observation, je me
suis senti plus proche de cet homme que de tout autre étre
humain. Pendant prés d’'une minute, il a tenu ma vie et d’'une
certaine facon la vie de tous ceux que je connais, entre ses
mains. Pendant quelques instants il était Dieu et je I'enviais
pour ¢a. Ce contact, cette communion presque divine, a été
interrompu par une patrouille de police qui, pour une fois, est
arrivée juste au bon moment. Ils ne 'ont jamais retrouvé et ne le
retrouveront probablement jamais.

Jai fini par comprendre ce qu’il voulait, ce a quoi il s'atten-
dait, ce qu'il n’a pas eu. Depuis ce jour je me promeéne régulicre-
ment dans les parcs de la ville, attendant le passage d'une dme
égarée. Ils ne le savent pas, mais en me rencontrant, leur vie et
celles de leurs connaissances ne seront plus jamais les mémes.
Certains m'implorent a genoux, d’autres restent figés, les yeux
grand ouverts, pleins d'une expression qui en dit plus que ne le
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pourraient les mots. Une questlon «flashe» sur leurs visages,
comme une enseigne au néon sur la nuit noire. Passant pénible-
ment 2 travers la pellicule de peur qui les recouvre, les mots se for-
ment dans leurs yeux, ils me demandent tous : « Pourquoi moi 2»

Alors que je leur prends la vie en un ultime coup de ton-
nerre, alors que vibre encore l'instrument de mort que je tiens
dans la main, comme Dieu, comme cet homme, je leur réponds:
« Pourquoi pas 2 »
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