
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 1995 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/18/2024 9:42 p.m.

XYZ. La revue de la nouvelle

Pourquoi?
Hugues Martineau

Number 43, Fall 1995

URI: https://id.erudit.org/iderudit/4488ac

See table of contents

Publisher(s)
Publications Gaëtan Lévesque

ISSN
0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Martineau, H. (1995). Pourquoi? XYZ. La revue de la nouvelle, (43), 30–32.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/4488ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/1995-n43-xyz1022076/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/


Pourquoi ? 

Hugues Martineau 

In a New York minute 
Everything can change 
In a New York minute 
Things can get pretty strange 
In a New York minute 
Everything can change 
In a New York minute 

Don Henley 
New York Minute 

n vent froid et humide provenant de la fenêtre entrou
verte me lèche le visage par petits coups plus rafraîchis

sants les uns que les autres. La lumière verdâtre projetée par 
l'écran de l'ordinateur étire mon ombre jusqu'à ce qu'elle se 
perde dans la pénombre du plafond. Le curseur clignote comme 
pour me narguer. Je fais basculer le bouton, l'écran devient noir 
comme le ciel de cette nuit sans lune. Saisi d'une impulsion 
étrange, j'enfile mon manteau et je sors faire un tour dans le 
parc situé près de chez moi. J'ai toujours aimé m'y promener, il 
me donne l'impression de faire partie de la verdure, anachro
nisme coincé entre le béton des duplex et l'asphalte des rues. 
Au-delà de cette bulle feuillue, la ville respire, j'entends ces 
murmures électriques et, au loin, le bruit d'une voiture perdue. 
Je respire l'air frais de cette nuit d'automne par grandes goulées 
gourmandes, au-dessus de ma tête, à travers le brouillard urbain, 
les étoiles scintillent comme toujours. 

Elles ne savent pas, personne ne sait, que c'est par une nuit 
semblable que ma vie a changé. Une simple minute, une toute 
petite minute insignifiante, rien de plus, et ma vie n'a plus 
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jamais été la même. C'était il y a un an, dans ce même parc, il 
était tard, très tard, à cette heure juste avant l'aube où le temps 
s'arrête, reprend son souffle puis repart. Je me promenais tran
quillement, poussé par une impulsion semblable à celle qui 
m'amène ici aujourd'hui, quand je l'ai vu. 

Il était là, derrière la haie, dissimulé entre un mur de béton et 
un banc de bois victime d'amoureux et d'adolescents téméraires. 
Je regardais les graffiti gravés dans le dossier lorsqu'il est sorti de 
sa cachette, pointant sur moi cette arme d'acier scintillante sous 
la lumière des lampadaires. Je l'ai regardé droit dans les yeux et 
étrangement, je n'ai pas eu peur mais j'ai plutôt ressenti de la 
pitié pour cet homme au visage si triste. Aucune émotion n'est 
venue troubler mon observation, je ne ressentais rien, je n'ai plus 
rien ressenti depuis. Mes yeux se sont attardés sur son visage ridé 
par ce qui m'a semblé être du remords pour l'acte à accomplir. La 
main tenant l'arme tremblait, il semblait attendre que je réagisse 
mais je n'arrivais pas à faire quoi que ce soit. J'étais fasciné par ce 
visage et par ma mort toute proche, la lueur de ses yeux ne lais
sant paraître aucun doute sur son intention. 

Pendant le court instant qu'a duré mon observation, je me 
suis senti plus proche de cet homme que de tout autre être 
humain. Pendant près d'une minute, il a tenu ma vie et d'une 
certaine façon la vie de tous ceux que je connais, entre ses 
mains. Pendant quelques instants il était Dieu et je l'enviais 
pour ça. Ce contact, cette communion presque divine, a été 
interrompu par une patrouille de police qui, pour une fois, est 
arrivée juste au bon moment. Ils ne l'ont jamais retrouvé et ne le 
retrouveront probablement jamais. 

J'ai fini par comprendre ce qu'il voulait, ce à quoi il s'atten
dait, ce qu'il n'a pas eu. Depuis ce jour je me promène régulière
ment dans les parcs de la ville, attendant le passage d'une âme 
égarée. Ils ne le savent pas, mais en me rencontrant, leur vie et 
celles de leurs connaissances ne seront plus jamais les mêmes. 
Certains m'implorent à genoux, d'autres restent figés, les yeux 
grand ouverts, pleins d'une expression qui en dit plus que ne le 
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pourraient les mots. Une question «flashe» sur leurs visages, 
comme une enseigne au néon sur la nuit noire. Passant pénible
ment à travers la pellicule de peur qui les recouvre, les mots se for
ment dans leurs yeux, ils me demandent tous : « Pourquoi moi ?» 

Alors que je leur prends la vie en un ultime coup de ton
nerre, alors que vibre encore l'instrument de mort que je tiens 
dans la main, comme Dieu, comme cet homme, je leur réponds : 
« Pourquoi pas ? » 
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