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Obsession

Pierre Karch
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5 ous sommes allés trop loin pour reculer maintenant. Tu
L ne dis rien ? Tu fais semblant de dormir, mais je sais que
tu mens. Déja. J'aimais tant6t I'odeur de cuir neuf de tes sou-
liers. Ou était-ce celle de la cire? Les deux, sans doute. Je ne
sais pas ce qui m'a pris de défaire les lacets, de te déchausser. Je
n'ai jamais agi ainsi. Je ne m’en serais pas crue capable. Pas chez
moi. Pas a Montréal. Mais dans ce train. En Italie. Ce soir.
Cette nuit que nous traversons, seuls, dans ce compartiment, du
nord au sud. Demain matin. Ce matin. Oui, il est passé deux
heures. Dix minutes. Qu'importe les secondes. Nous arriverons
a Palerme. Dieu merci. Oui, merci, mon Dieu. Tes bas sont
propres. Qu’est-ce qui m’a pris de les retirer comme des gants?
Je n'avais pas, comme pour les chaussures, 'excuse de vouloir
protéger le banc. Mon bang, face au tien. Tu as de beaux pieds,
colombes aux ailes brisées. Tu le sais. C’est pourquoi tu m’as
laissée faire. Comme un chat. Sans ronronner, mais en baissant
les paupiéres. Pour garder son bonheur pour lui. Pour n'en rien
perdre. Les pieds, ce n’est pas mon fétiche. Je ne croyais pas, du
moins. Pas avant maintenant. Il a fallu que j'y goutte, que jy
mette les lévres, la langue. Tout le plaisir a peut-étre été pour
moi. Tu n’as pas ri ni méme souri. Tu ne t'es pas raidi, non plus.
Tu n’as pas retiré les jambes. Je me suis comportée comme la
derniére des derniéres. J’ai honte, mais je n’arrive pas a relever la
téte. I1 me faut cette odeur, ce goiit aussi qui fond comme une
pastille dans ma salive. Sensation inqualifiable. Enfant, jai da
me mettre les orteils dans la bouche. Je tiens  tes pieds comme
4 un souvenir, méme si je ne puis affirmer que c’en est un. Je ne
peux pas passer la nuit ainsi. Je vais devenir folle. De toi. Qui
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es-tu ? Dors-tu vraiment ? Penchée au-dessus de tes pieds joints
de crucifié, comme une mystique espagnole ou, a tout le moins,
exageree, suis-je I'ombre rose de tes désirs ? Mordre. Il faudrait
que je morde pour voir si je disparaitrais en te réveillant. Le plus
simple serait de me redresser, de prendre la pose hiératique
d’une sainte byzantine, les yeux ronds, exorbités, la bouche fer-
mée, les mains serrant un livre d’étiquette. Je dois apprendre a
me retenir. Ce n’est pas parce que jc suis en [talie, dans un train,
avec un inconnu que tout est permis. Mais, si tout n'est pas per-
mis, pourquoi suis-je dans ce train, a pareille heure > Que suis-je
venue faire 2 Palerme? A la gare, tantdt, qui descendra du
train ? Toi? Moi? Lun et l'autre > Dans quel état? Ai-je dit
Palerme ? Du train?

Nous sommes plutét a Torcello. Nous attendons, sur le quai,
le vaporetto qui va nous reconduire a Venise. Je n'ose pas lever
les yeux, mais je sens ton regard me caresser comme une pau-
piere. Bientét...



