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Les peres Noél

Claude Desnier

lix est belle.
Sous la touffe de jais, les yeux sont des flaques de ciel.

On lui a dit: «Dans cette piéce, tous les jouets sont pour
toi.» Clest une piece silencieuse et douce qui absorbe ses pas,
avec de larges baies vitrées. Ce qui reste de murs est couvert de
dessins d’enfants.

Alix a mal compris cette histoire de petits peres Nogl, elle
n’y pense plus. Elle est fascinée par les toits couverts de neige.
Mais le néon sur cette limpidité radiante 1'éreinte et I'étourdit.
Elle s'imagine dehors, ot le vent qui mord par bourrasques bru-
tales I'entrainerait comme une feuille presque morte. L'envie la
gagne de sentir un coussin d’air la soulever sous les bras, la
déposer sur un nuage, ou la licher sur un tapis de neige. Une
sensation qui la fait rire furtivement, dans un frisson.

Les jouets attendent patiemment dans leurs papiers multi-
colores le long d'un mur. Alix leur jette un regard indifférent,
qui dérape sur leurs couleurs criardes et revient se perdre dans
I'ébouriffante sarabande de flocons que griffonne le vent. Sur la
gauche, au-dessus d’une terrasse que la neige a lissée de neuf,
dans un rectangle de lumiére bleuitre, une de ses amies s’affaire
a une tache mystérieuse au milieu d’un fatras de machines
d’acier et de verre. Alix essaye de lui faire signe, mais la femme
garde la téte baissée et ne s'occupe pas de 'extérieur.

Alix pense que ce serait le jour idéal pour devenir lutin.

Quelqu’un ouvre la porte derriére elle et dit:

«Ah! Clest toi, Alix, comme tu es belle aujourd’hui ! »

Alix dit:

«QOui c’est moi, le lutin. »
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Elle dit ¢a sans se retourner, d’ailleurs la porte s’est déja
refermée.

Elle plisse les yeux pour reprendre des forces, inspire la
bouche ouverte, profondément. Elle ne peut pas rester trés
longtemps debout. Elle s’assoit, & c6té des jouets, sans les tou-
cher, et garde les paupiéres mi-closes pour se défendre de la
brilure du néon.

«Il y a au moins mille, dix mille cent flocons, et quarante-
douze lutins déguisés en flocons, et si j'ai de la chance je pourrai
peut-étre voir un renne ! » pense-t-elle.

«Alix! ma petite Alix ! »

Dans la brume d’'une sournoise somnolence, elle n’a pas en-
tendu son amie Catherine entrer. Catherine s’est agenouillée, prend
son visage dans ses mains, écarte tendrement les boucles brunes.

«'Tu es bien palotte aujourd’hui, tu te sens un peu fatiguée ? »

Alix ne répond pas, elle danse dans les caresses de Catherine.

«Tu iras beaucoup mieux, avec les petits peres Noél, tu te
souviens ? »

Alix entoure de ses bras les jambes de Catherine, serre de
toutes ses forces.

« Voila comme je t'aime», fait-elle, et son visage se colore
enfin sous l'effort.

Ensuite, pendant de longues secondes, elle a le souffle court.

«Il neige, Catherine, il neige et ¢a me fait plaisir. »

Elle bat des mains et retourne se poster a la fenétre.

«Dis, est-ce que tu crois qu'on pourra voir un renne ?

— Ah! ce n'est pas impossible, mais les rennes vivent sur-
tout dans le grand Nord, ou alors dans les zoos, ce sont de
grands parcs ol vivent toutes sortes d’animaux, il faudra
demander a papa de t’emmener au zoo.

— Tu sais, papa a seulement des vacances I'ét¢, alors. .. »

Un silence flotte comme une angoisse entre la femme et la
fillette. Alix brise le mauvais charme:

«Un renne n'est bien que dans la neige!

— Dis-donc, tu n’as pas beaucoup joué, je vois !



27 |
|

— Oh!les jouets... Onyva?»

Et son poing minuscule vient se nicher dans la main de
Catherine. Ensemble elles quittent la grande piéce ouatée, avan-
cent lentement le long d’un couloir désert inondé d’une lumiére
qui écrase leurs ombres. Alix est obligée de s'arréter deux fois.

Enfin elles arrivent a la porte bleue. Alix se sent légére
comme un lutin ou un flocon. Elle ride son front comme elle a
vu faire son pére dans les moments importants. Elle sait, exacte-
ment: grimper sur le marchepied, s’allonger sur la couchette,
étendre son bras droit perpendiculairement. Dans cette piece
aussi 1l y a une grande baie vitrée, en tournant la téte sur le coté
elle voit la neige continuer ses cabrioles. Plus rien ne lui fait
peur ici, ni I'éclat dur des instruments d’acier, ni I'odeur d’éther,
ni les personnes bottées et masquées qui parfois entrent et sor-
tent. Elle regarde Catherine.

«J’aime bien ta robe parce qu'elle est toute blanche, aussi.
Quand il a neigg, tout est beau, plus rien n'est sale. »

Catherine a repris son histoire de petits péres Noél :

«Alors tu vois, cette fois tous les petits péres Noél vont venir
te défendre. Ils sont devenus minuscules pour entrer dans tes vei-
nes. Ils sont tous ensemble dans ce sac en plastique. Dans chaque
goutte rouge est un petit pére Noél, qui va te donner sa force,
parce qu'il est habitué au froid et a travailler dur. Ceux qui n'ont
pu devenir tout petits parce qu'ils ne connaissent pas de magicien
t'ont laissé des cadeaux dans la salle ou tu étais. Ils sont vraiment
pour toi, tu pourras tous les emporter... Tu ne dis rien ?»

Alix compte les flocons et essaye de reconnaitre parmi eux
des lutins.

«Fais-moi la piqlre, tu veux bien ?

— Cette fois tu ne sentiras rien du tout, les péres Noél ne
donnent jamais envie de vomir, et ne bralent pas le bras. »

Alix ferme les yeux, et ride son front, et quand elle sent la
morsure de l'aiguille, elle se mord la lévre pour devenir un lutin.
Puis elle ouvre les yeux d’un seul coup pour surprendre les rennes.

Mais de renne, point. Elle se met 2 pleurer.
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«Clest fini», dit Catherine, et elle lui caresse le front d’une
dréle de maniére précipitée.

I1 fait doux et chaud maintenant. Alix respire calmement.
Elle essaye de suivre un flocon particulier dans ses virevoltes dés
son apparition en haut de la fenétre et jusqu'a ce qu'il dispa-
raisse de son champ de vision. Un tournis, comme une valse
ralentie, la reprend, qui finit par 'endormir. Catherine reste a
ses cotés, a surveiller les péres Noél. Elle regarde Alix dormir, et
sourire puisqu’elle voit des rennes.

C’est la premiére chose quelle dit, Alix, en s’éveillant :

«J'ai vu un renne, et puis un autre, encore un autre. J'en ai
vu quatre, des rennes, c’est bien mieux qu'au zoo, et des lutins
dansaient autour de moi, méme qu’ils me donnaient du vertige!
Ah! je me sens mieux, un peu. »

Avec tant de douceur Catherine retire la perfusion, aide
Alix a descendre. La menotte retrouve sa place dans la main de
I'infirmiére.

«1Il neige encore, peut-étre on restera bloqués, avec papa, dans
l'auto! Est-ce que tu crois que les lutins viendraient nous sauver ? »

Au bout du corridor elle apergoit son pére, s’élance, mais
déja s’épuise.

«Papa! Papa! J’ai vu un renne!»

Catherine appelle Alix en passant devant la salle d’attente. Un
deuxieéme paquet de jouets est adossé au mur. Un gargonnet un
peu plus agé, un peu plus maigre, a défait tous les papiers d’embal-
lage. I1 a des yeux d’éléve pris en faute dessous un crane rasé.

«Alix! Alix! N'oublie pas tes jouets!»

Alix est prés de son pére. Elle revient sur ses pas comme a
regret. Elle est essoufflée.

«Donne-lui les jouets, Catherine, il en profitera sirement
plus que moi, parce que moi... »

Alix suspend sa phrase comme le bourreau suspend son
bras. Les yeux de Catherine, soudés a ceux du pére:

« Parce que moi, tralala, s'il neige encore demain, je devien-
drai lutin... »



