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Blanche au matin

Guy Drouin

/\llalte au néon vif, le blanc chatoiement des murs exergait

L= > une tension persistante sur ses nerfs. Ce n’était pas la
premiere fois qu'elle avait conscience que de sa peau émanait
une sorte de blafarde luminosité; I'impression nette que sous
son épiderme s’animait une multitude de particules lumineuses
vibrant jusque dans I'extrémité de tous ses membres. Jamais
cependant elle n’avait aussi clairement compris que cette lumi-
nescence 2 la frange d’elle-méme était 'unique élément vérita-
blement intime de son corps.

Elle se surprit alors 2 murmurer son nom, plusieurs fois.
Puis de nouveau, haussant la tonalité de sa voix monocorde.
Les murs et les objets de la piéce lui renvoyérent un son brisé,
étranger, la faisant rire. Rien en elle n’était ce nom. Il fallait
pourtant se concentrer, essayer de déterminer un endroit précis
a l'intérieur de son corps qui vibrerait a ce vocable. Son nom
devait étre le signe a travers lequel sans doute on avait voulu lui
révéler un message vital quelconque, puisque ce nom, sa vie
durant, on le lui avait imposé, était celui avec lequel toujours
on l'avait désignée, était celui auquel indéfectiblement elle avait
répondu.

Les yeux fixés sur la panoplie de colliers dégoulinant d’un
couteau planté dans le mur, elle chantonnait maintenant ce
nom ; sans que cette sonorité particuliére ne corresponde a rien
au centre d’elle-méme.

«Je ne suis pas mon nom », dit-elle.

Elle se laissa doucement envahir par le pouvoir quavait
cette phrase. Elevant la voix, elle répéta:

«JE NE SUIS PAS MON NOM. »
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De nouveau, elle entendit son rire cristallin se répandre
dans I'appartement, puis n'y pensa plus.

Quelque chose de froid traversa son corps. Il n'y avait ni
drap ni couverture sur le futon blanc Septieme Ciel. Elle voulut
se lever, méme au risque de modifier le fluide qui, depuis
quelques instants, courait dans la piece et qu’elle savait avoir un
lien occulte avec elle-méme. Elle s’y sentait d’ailleurs intensé-
ment bien.

Presque contre sa volonté, elle se cambra d'un mouvement
des reins et vit la lueur blanche qui naissait de la fenétre percée
tout au haut du mur d’en face.

La nuit expirait et elle en éprouva de la tristesse. Jamais elle
n‘avait aimé ce moment du jour ou l'aube, vicieusement, sur-
prend la nuit; 'humiliant, la chassant.

Son esprit cherchait a se remémorer une nuit ou elle aurait
eu froid. Vainement. Rien en elle nassociait la nuit avec le froid.
Lidée qu'elle n'avait éprouvé la sensation de froid que le jour
venu I'étonna, puis étrangement, la rassura. Il y avait quelque
chose dans ce constat qui lui plaisait démesurément. Une joie
profonde et enfantine s'empara d’elle.

«Je n’ai eu froid que le jour.» Cette pensée procurait un
effet bienfaisant certain. Il y avait la comme la révélation d’un
rapport secret et exclusif entretenu avec I'ordre des choses.

«C’est moi», dit-elle avec une douceur qu’elle ne reconnut
pas a sa voix.

Son collant Graffiti coupé au ras des mollets lui laissait les
pieds nus et froids. L'envie lui vint quand méme d’enlever ses
vétements. Elle ne le fit pas. La fenétre se figeait maintenant
dans le gris.

Elle eut encore un ricanement constatant que les yeux de
Johnny Rotten, sur I'affiche placardée au mur du fond, se diri-
geaient en droite ligne vers I'ustensile de métal noir déposé sur
la table de chevet Ikea Design.
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D’un geste lent et minutieux, elle tendit la main dans cette
direction, ferma les yeux et ne sentit plus que le léger titillement
du froid sous sa gorge qui, I'instant d’un centiéme de seconde,
se propagea dans tout son corps.

Le tapis tacheté léopard acheté chez Synchronicity amortit
le choc d'un objet heurtant le plancher de ciment.

Lorsque 'on ouvrit la porte du sous-sol de la rue Bonaven-
ture, immédiatement, on vit prés du futon blanc Septieéme Ciel
le Beretta 35 millimétres, de série C 476.



