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Ne m'attends pas 

Gérard Gévry 

ncore un message à mon retour. Le passé resurgit, impi­
toyable. Je revis l'éternel imprévu qui tissait les ficelles de 

nos relations. O n aurait juré que nos vies n'étaient pas synchro­
nisées, qu 'un esprit malin s'entêtait à nous séparer, à nous 
impartir des obligations inconciliables. Dans ces conditions, 
inutile de mijoter un petit repas en tête-à-tête. Plutôt grignoter 
ce qui tombait sous la main, tromper la faim, l'ennui d'une autre 
soirée dédiée à la solitude. 

Parfois, je me d e m a n d e s'il eût mieux valu . . . Pensées 
sombres à endiguer.. . On a profité de bons moments, on en 
sauve encore et, à l'avenir, qui sait ? Notre existence n'a été 
qu 'une incessante remise à plus tard depuis que nous nous 
sommes impliqués, comme on le répète dans notre entourage. 
Image sans chair, juste pour la parade. Des doutes m'assaillent. 
Etait-ce équitable de sacrifier notre qualité de vie pour amélio­
rer celle de nos concitoyens ? De servir de butoir à la critique 
d'une foule de parasites ? Vais-je me réveiller trop tard, déjà au 
couchant de mon destin ? 

J'écoute à nouveau le message : « Rencontre urgente. Projet à 
planifier. Rentrerai tard. Ne m'attends pas. » C'est court, précis 
sans l'être. L'esprit vagabonde. Quel sens donner ? On a beau se 
faire confiance... Projet pour la compagnie? Projet amoureux? 
Y a-t-il vraiment un projet? Pourquoi pas une banale escapade 
secrète pour profiter de la vie sans entacher l'image du cadre 
dévoué à son entreprise ? 

Heureusement qu'il y a le répondeur pour enregistrer nos 
rendez-vous manques. À l'occasion, je prends le message de vive 
voix, lui dit qu'il se trompe. Lui, il fait l 'étonné, s'excuse. Le 
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pire, c'est qu'il ne cesse de récidiver, de m'avertir de son absence. 
Et moi, je me fatigue de faire celle qui attend. Mais ma curio­
sité l'emporte. J'adore vivre par procuration, usurper l'existence 
des autres. Cette ouverture d'esprit donne du piquant à mon 
quotidien, me permet de croire qu'il pense à moi, qu'il me 
trompe peut-être. 

Pinson, notre chat, s'avance lentement en ronronnant. 11 
n'est jamais pressé de venir à ma rencontre depuis qu'on ne le 
laisse plus seul. J'entre dans le salon. Bertrand est là, les écou­
teurs de la télé sur les oreilles. Il est en congé pour surmenage. 
Je l'avais prévenu aussi de ne pas accepter toutes ces nomina­
tions. Depuis que le mal l'a terrassé, il passe ses journées dans 
son monde d'images et de sons. Pas étonnant qu'il n'ait pas 
entendu le téléphone. 

Moi, j 'ai reconnu la voix sur le répondeur. C'est toujours le 
même faux numéro. Je prends garde de mentionner le mien sur 
le message d'accueil que je laisse. De cette façon, je reste avec 
l'impression d'être encore frappée par la turbulence de la vie 
pendant que le mien croupit ici. 

Certes, ce n'est pas gentil pour l'autre femme. Je suis une 
égoïste qui lui dérobe ses messages. Au moins, elle n'a pas à 
juger de la validité des excuses, ni à risquer d'en perdre la raison. 
Avant, c'était Bertrand qui me servait ces prétextes. À présent, 
je l'ai tout à moi, en chair et en os. . . Pas plus. 


