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Le chat dans la gorge

Michéle Audet

I'". |e sont les oiseaux-mouches, les plus difficiles a capturer. Je
|~ sais, ce n'est pas ce que vous voulez entendre. Je ne suis pas
quelqu'un d’exceptionnel, vous serez dégu. Que je sois née sur la
cote, quelque part entre 1950 et 1960, ce n'est pas si important, je
pense. Pas plus, en tout cas, que la fagon dont je m'y prends pour
attraper les oiseaux. Je tends un immense filet entre I'amélanchier
et le fréne. Il faut savoir que tous les cerisiers sont encerclés par
mon filet. En juillet, vous devriez voir combien mon piege est
efficace. J’en prends plus d'une trentaine par jour. Les cerisiers,
vous comprenez. Mais ¢a doit étre a cause de mes trop nombreu-
ses captures que les voisins vous ont appelé pas vrai? Que vou-
lez-vous que je vous dise? Que je suis une biologiste respcctca?’
Qu'avant, j’aimais les oiseaux > C’est juste. Que la mére que j'étais
passait des heures 2 instruire sa fille sur leur fagon de voler, de
faire leur nid, de se nourrir? Vous vous en doutez. Que depuis
l'accident je suis devenue allergique aux plumes ?

Je suis d’un naturel taciturne, mais on me voit généralement
comme une femme douce. On me voyait, je devrais dire. Je sais
que mon entourage me trouve bizarre depuis quelque temps.
Que jattire les oiseaux pour leur tordre le cou n'y est pas étran-
ger, {'imagine. C’est que, voyez-vous, ils me sont devenus insup-
portables. Des paquets de plumes qui gazouillent leur hymne au
soleil, jour aprés jour, c’est trop pour moi. Surtout les oiseaux-
mouches; ils sont si futés, si rapides : presque insaisissables.

Je ne les tolére plus que lorsque je sens dans ma bouche leur
sang couler et qu'ils se taisent, enfin. Ils n'ont rien fait pour
mériter de me rencontrer, je sais. Mais quand je tranche leur cou
avec mes dents, c’est 3 mon tour de chanter victoire.



| 8

Tout le monde vous dira que j’étais une voisine, une épouse,
une collegue de travail exemplaire, avant. Tout 4 fait ordinaire,
je me tue a vous le dire. Vous ne vous seriez jamais intéressé a

oi. Ma fille, par contre, méme si elle était muette depuis sa
naissance, avait tout pour séduire. L'éclair dans ses yeux, 'odeur
de sa peau, sa vivacité... jamais on n’avait vu enfant plus
curieuse, plus avide d’apprendre. Elle explorait tout avec la
méme voracité; a son age, c'était bien naturel.

Elle avait, ce jour-1a, avec la cruauté de 'enfance, découvert
des oisillons dans leur nid. Leurs plumes étaient si douces, elle
n'a pas pu résister a I'envie dy gouter, juste pour savoir. ]e l'ai
retrouvée quelques minutes a peine aprés qu'elle eut cessé de
respirer. Son cou, sa nuque étaient encore chauds. J'ai tout
essayé mais le paquet de plumes avait été compacté par la salive.
Le bouchon qu'il formait loin dans sa gorge l'avait étouffée.

Elle tenait encore un oisillon dans sa main. I criait, lui.

Numéros a venir

Vous avez encore le temps de nous faire parvenir des
nouvelles pour les thémes a venir. La date de tombée
pour «le bal» a été repoussée au 1° décembre 1998,
tandis que celle de « Toile » est maintenant fixée au
1¢* décembre 1999.




