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Harlem

Réal Bilodeau

n croyait le réve inaccessible. Puis, un
@] yait | ble. Puis,
jour, on a décidé que I'horizon de I'es-
pace du réve était affaire de couleurs,

" 1 E\l y a l'odeur des roses par-dessus le mur. Il la sent. La,
|2 contre les pierres chauffées par le soleil de juillet, il sent
les roses. Il imagine les belles choses qui vont avec. Des choses
qu’il a vues dans des films, tard le soir chez lui, emmitouflé dans
ses couvertures jusquau cou, faussement a I'abri. Il imagine des
arbres, beaucoup d’arbres. Et une clairiére. Le bleu du ciel.
L’herbe aussi, trés verte.

Le soleil I'enveloppe doucement. L'odeur de rose est partie.
Elle est remplacée par une odeur de graisse. Une odeur fami-
liere depuis toujours. Quand il tend T'oreille lui parvient le son
de la graisse qui chauffe dans une poéle; un crépitement loin-
tain qui fait apparaitre une cuisine aux rideaux sales. Les car-
reaux noirs et blancs d'un sol usé. Les pattes d’'une chaise a sa
hauteur. Le bas de la robe de sa mére pres du poéle... et le
bruit, et U'odeur de la graisse. Qu'est-ce qui cuisait? de la sau-
cisse ? Probablement.

La chaleur du soleil se transforme en chaleur tout court. La
sueur lui coule dans le dos. 11 peut suivre le chemin de la goutte
qui glisse. Elle s’arréte a la hauteur de sa taille, stoppée dans sa
course par la ceinture qui écrase le rebord de son jeans tendu par
sa position accroupie. La chaleur si apaisante. La chaleur de la
peau au soleil ressemble beaucoup a la chaleur de la peau qui a
peur. Mais la peur n’a rien a voir avec le soleil. La peur, c’est le
soir dans les rues, dans le parc. Clest les regards méfiants des
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gens assis dans les escaliers. C'est le bruit désordonné des pas
sur le sol quand une bagarre éclate. C’est les buissons secoués
par des mains de filles qui se débattent. Cest la méchanceté, la
tristesse, les larmes, le désespoir. C’est les « pourquoi» muets des
murs des maisons aux fenétres placardées de Harlem.
Maintenant il est complétement affalé sur le trottoir, les
jambes contre des sacs d’épicerie remplis de détritus que deux
chats fouillent de leur museau. Son esprit épaissi par les vapeurs
de I'alcool ne veut plus savoir. Il ferme son nez, ses oreilles, ses
souvenirs. Il ne voit plus que le noir, le noir de sa peau.



