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Le chocolat 

François Piazza 

Pour Anne Dandurand, 
en écoutant Watermark, d'Enya. 

'était la guerre et j'avais sept ou huit ans. En ce temps-là, 
nous, les enfants — les J2 comme on disait à cause des 

cartes de rationnement — avions droit tous les deux mois à une 
tablette de dix barres en chocolat. Le jeudi, jour sans école alors, 
ma mère me donnait pour le goûter de quatre heures une barre. 
Sans pain, il allait de soi : dans les temps de pénurie, les bonnes 
choses arrivaient rarement par paires ! 

C'était journée de gala ! Avec mon couteau je découpais la 
portion en petits morceaux. Je commençais par les miettes et les 
éclats que je ramassais avec mon doigt mouillé de salive. A h ! la 
joie du doigt léché ! La première saveur était toujours la meilleure 
mais la plus brève aussi. Ça goûtait plus le cacao que le chocolat, 
plus amer que sucré avec, en arrière-fond, un soupçon de café, 
autre produit de rêve en ce temps-là ; peut-être parce que la 
tablette venait d'Italie, où on met du café partout. Puis, après des 
intervalles de plus en plus courts malgré l'envie que j'avais de les 
prolonger, faisant ainsi l'apprentissage du désir, j 'en mettais un 
morceau sous la langue pour qu'il fonde plus lentement. 

Nous habitions une grande maison de huit étages, peuplée 
surtout de femmes et d'enfants. Les hommes jeunes étaient 
rares : la guerre en était friande. Ils étaient presque tous combat
tants, morts ou prisonniers. Au cinquième étage vivait la vieille 
comtesse, dans un appartement « moderne » pour le temps, donc 
étriqué : outre une cuisinette et une chambre de bain pour nain, 
deux pièces encombrées dont l 'une servait à la visite et aux 
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repas. On s'y encastrait entre deux armoires, une desserte et un 
vaisselier autour d'une table en noyer : le tout encombré d'ob
jets. La deuxième était la chambre : «mon prrrivé», comme 
disait la comtesse, qui roulait les r; autour du lit toujours fait 
mais recouvert de coussins aux broderies fanées, dans l'espace 
laissé par une armoire à panneaux ornée d'un fronton et d'une 
coiffeuse encombrée de mille riens qui me fascinait à cause de 
son miroir ovale et pivotant, les murs étaient constellés de pho
tos et de tableaux. 

Quelques-uns sont restés ancrés dans ma mémoire. Dans 
leurs cadres dorés, deux moustachus en grand uniforme. L'un, 
tout blanc, moustaches en croc, l'air altier, la main sur son épée, 
« Sa Majesté impérrriale Frrrançois-Joseph ! » disait la comtesse 
avec r e spec t ; l 'autre , assis face à sa femme, «Sa Majesté 
Charries », ajoutait-elle avec un ton plus nuancé. Deux preuves 
de sa gloire : elle avait été dame de compagnie à la cour de ces 
deux empereurs d'Autriche-Hongrie. Disparu depuis peu — à 
peine vingt ans ! — ce pays était déjà mythique pour l'enfant 
que j'étais, tout autant qu'aujourd'hui. N'eût été de Sissi et des 
films qu'on a brodés sur le sujet, qui s'en souviendrait ? Mais 
quelqu'un qui a vécu — «Je les ai trrrès bien connus», disait-elle 
avec, comme disait ma mère, un air d'en avoir deux ! — avec 
deux empereurs, ça ne court pas les rues ! Ça tenait du conte de 
fées. Encore que, dans le genre, le temps — hélas pour elle ! — 
l'ayant ravagée, elle ressemblait plus à la fée Carabosse qu'aux 
fées de Walt Disney. Malgré cela, ça m'en imposait ! 

Enfin, au-dessus du lit, une grande esquisse.. Au premier 
plan, entre une jambe repliée et l'autre allongée un sexe de 
femme moussu couronné par une main aux doigts repliés. Dans 
la perspective, au delà des seins lourds, se perdait le visage pen
ché sur le côté, les lèvres entrouvertes, les yeux fermés estompés. 
Quand je le vis pour la première fois, ce tableau me troubla. 
Non par ce qu'il montrait : dans les pays méditerranéens, il y a 
une culture de la promiscuité où les corps et la sexualité, tout 
comme la mort, font partie du quotidien. Mais pour ce qu'il 
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exprimait. Je savais les corps, je ne les connaissais pas: pourquoi 
l'artiste avait-il dessiné une femme prête à se gratter « la figue » 
(ou «la craquette»), comme on dit là-bas? Il y avait dans ce 
geste intime un secret qui, sur le coup, m'échappa... Longtemps 
après, je découvris la gravure issue de l'étude : c'était Femme se 
donnant de la joie, d'Egon Schiele. 

M a d a m e la comtesse avait échoué ici, après bien « des 
malheurs». De grande noblesse hongroise (elle avait un nom 
terminé en y), la Grande Guerre lui avait enlevé tous ses biens-
fonds. Le jeu s'était chargé de lui ôter le reste. Elle recevait, je 
ne sais de qui, une maigre pension qui ne lui suffisait pas. Elle 
arrondissait les débuts et les fins de mois en jouant de la cithare 
hongroise à la terrasse des cafés. Outre que l'instrument n'était 
déjà pas très courant, sa virtuosité était prodigieuse : ses deux 
mains décharnées semblaient juste effleurer la table d'harmonie 
à toute vitesse pour en tirer des sons prodigieux, attirant des 
dons généreux. En public, elle jouait souvent Le Beau Danube 
bleu, de Johan Strauss, parce qu'on le connaissait, mais jamais en 
privé: « Straouss je n'aime pas. Facile, vulgaire! Mais . . . Pri
mi um viverel » 

Je ne sais plus très bien comment cela s'amorça. Nous avons 
d'abord voisiné de façon intermittente. Faut dire que sa no
blesse d'Empire impressionnait tous les habitants de la maison. 
O n lui donnait du « madame la comtesse » « gros comme la 
fesse » comme on dit là-bas. Malgré sa laideur, ou peut-être à 
cause d'elle, elle me fascinait. Petit à petit, d'escalier en palier, 
de bonjours en palabres sur la couleur et la dureté des temps, 
nous nous sommes apprivoisés. Enfin j 'ai fini par aller chez elle 
où, attablé les coudes en avant, le menton appuyé sur les mains 
croisés, devant un «café» d'orge grillé, je passais la plupart de 
mes fins d 'après-midi, après l'école, à l'écouter me raconter 
l 'Autriche-Hongrie. Le tout avec la bénédiction de ma mère 
qui, en bonne prolétaire, admirait les princesses et voyait en 
cette dame dans la soixantaine une grand-mère de substitution. 
De plus, ne revenant à la maison que vers les sept heures du 
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soir, elle préférait me savoir fréquentant la noblesse que les ban
des de gamins du parc d'à côté. Ce que je faisais aussi mais.. . 
Comme dit Kipling, c'est une autre histoire... 

Un jeudi après-midi, après avoir dégusté en catimini les 
autres morceaux — manger du chocolat était un plaisir dissi
mulé qui ne se partageait pas ! —, tandis que madame la com
tesse me fascinait en me décrivant les bords du Prater qui 
coulait devant le palais impérial (je m'y voyais presque !), machi
nalement je sortis le dernier morceau qui traînait dans ma 
poche, enrichi de poussière, pour l'enfouir sous ma langue. 
Ayant vu le geste, madame la comtesse voulut savoir ce que je 
mangeais là. Lui ayant expliqué, non sans quelque gêne, mon 
manège du jeudi, sa réaction me surprit : « Comme tu es sen
suel ! C'est trrrrès bien, mon petit Henrri ! Tu serrras heurrreux 
dans la vie parce tu sais prrrolonger plaisir ! » me dit-elle en sou
riant avec, dans ses yeux cernés de fard, comme un reflet joyeux. 

Elle enchaîna sur Vienne, cité du chocolat. Ah ! les fins 
d'après-midi d'été, pas très loin d'où nous étions avant l'inter
ruption, qu'elle avait passées à la Schokolaterei de l'impératrice ! 
La nostalgie la transfigura. Quant à moi, j 'en étais béat: l'invo
cation de ces gâteaux à la frangipane (rien que le mot, tiens, j 'en 
salive encore!), garni de crème Chantilly (j'en avais entendu 
parler avec gourmandise par ma mère, ça devait être bon !) et de 
crème aux marrons, accompagnés d'une tasse de chocolat chaud 
recouvert de crème et saupoudré de café ou de cacao, c'était 
pour moi une vision du Paradis ! 

Il faut dire qu'en ce temps-là, ajouta-t-elle, on faisait du bon 
chocolat. D u noir, pas de ces saletés noyées dans le lait ou la 
graisse! Tout le monde l'aimait, même et surtout Schatzli1, le 
chien bouvier de la princesse Elisabeth de Goldstein, sa copine 
de jeunesse. Quelquefois, quand il faisait trop chaud, les deux 
amies allaient finir le gâteau dans leurs chambres du Palais. 
«Alors avec Schatzli, on jouait à "petit chat". On mettait crème 

1. Schatzli veut dire « petit trésor », c'est l'équivalent de « chéri » en français. 
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chocolat sur " petit chat ", et Schatzli devait laver " petit chat " 
avec sa langue. Quand "petit chat" ronronnait de joie, le jeu 
était fini et on donnait le reste du gâteau à Schatzli. » Je com
prenais le chien : quand le chocolat est rare, on peut caresser 
l'ennemi héréditaire. Ce jour-là, on en resta là... . 

Quelques jours après, en sortant de l'école, je me rendis direc
tement chez madame la comtesse : j'avais envie d'un grand bol de 
café (d'orge !) chaud car il faisait froid, et maman n'était pas là. 
Elle était en train de jouer une musique nostalgique aux sons éti
rés. Elle m'ouvrit la porte avec son « Entrre petit Henrri ! » tradi
tionnel. Après les propos d'usage (santé, temps et approvisionne
ment, prémices de toute conversation en ce temps-là), avec un 
sourire en coin madame la comtesse m'annonça : « Petit Henrri, 
grrrande nouvelle ! J'ai barrrettes de chocolat ! » L'eau me vint à la 
bouche instantanément : si elle m'en parlait, c'était que.. . 

« Grrand secret pour toi et moi ! Pas un mot, même à ta 
mèrrrre!» Pour ça, elle pouvait y compter! Si j'avais eu le mal
heur d'en rapporter à la maison, elle aurait été capable de me le 
prendre pour l'échanger contre du beurre ou du savon ! « Choco
lat rrrien que pour nous deux! Mais d'abord jouer jeu petit chat» 

L'offre ne m'étonna pas : en temps de pénuries on n'a rien 
pour rien. Le troc, l'échange, allaient de soi, le marché noir était 
de règle autour de moi. Mais je ne me voyais pas lécher un chat 
(pouah !) et, de toutes façons, elle n'en avait pas, mais.. . 

« N'aie pas peur ! Jeu gentil et le chocolat est suisse ! » 
Le chocolat suisse faisait partie de la grande mythologie de 

l 'avant-guerre. En goûter avant de mourir était une de mes 
ambitions! Pour ce faire, j'étais prêt à subir toutes les épreuves, 
comme le prince Éric2 . «Je n'ai pas peur! Je suis prêt, madame 
la comtesse ! » 

Elle disparut un instant dans sa chambre, puis revint me 
chercher. M e prenant par la main, elle m'amena dans son 

2. Les aventures du Prince Eric, publiées par les éditions scoutes Signe de Piste 
furent le best-seller en Europe de la littérature enfantine : il s'en vendit quatre 
millions d'exemplaires dans les années quarante. 
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« privé ». Deux petites lampes blondissaient la pénombre : l'une 
arrosait la tête de lit, l'autre, en applique, éclairait le bas du lit et 
une partie de la coiffeuse dont la glace ovale devenait un œil 
dans lequel les portraits du mur d'en face s'estompaient. 

Nous nous assîmes côte à côte un moment sur le bord du 
lit. Intimidés et hésitants avant de franchir... «Je t'aime beau
coup, petit Henrrri », me dit-elle avec tant de tendresse dans la 
voix que je la crus sans peine. «Moi aussi», murmurai-je la tête 
à demi penchée. Elle me déposa lentement un baiser sur la joue 
«Je sais ! Mais chut ! Tendrrrresse chez l 'homme ne se montrre 
pas ! O n joue ! Toi Schatzli, moi petit chat. » 

Je m'en doutais mais j 'eus un haut-le-cœur. Lui lécher la 
figure couverte de crème et de poudre de riz ? Elle m'avait com
pris. En riant : « Non, pas lécher figure ni vieille peau. Juste cho
colat! J'ai caché barre sur moi : à toi de trouver... » Puis elle se 
cala dans les coussins du lit, la tête haute, les jambes en ciseaux 
couvertes par la grande robe plissée en éventail. 

Par où commencer? Timidement, je partis du bas d'un bras, 
tâtant çà et là, appuyant un peu plus chaque fois avant d'arriver 
à l'épaule. Elle avait un col Claudine : en passant mes doigts 
dessous, je sentis la tiédeur du cou : cela me troubla. Elle me 
regardait d'un air que je ne lui connaissais pas: joyeux mais.. . 
J'hésitais, le geste suspendu. 

« Continue. . . Plus bas ! » 
Plus bas c'était... Je pris un grand souffle et glissai douce

ment mes doigts en effleurant le tissu vers le sein. A notre âge, 
c'était ce qui nous fascinait le plus : le sein faisait la femme, et 
donc l'étranger dans ces temps où nous étions élevés garçons et 
filles séparés. Je ne pus résister à l'envie de palper le mystère. 
D'abord du bout des doigts, puis voyant qu'elle ne disait rien et 
que sa respiration s'accélérait, en crispant la masse molle et élas
tique qui semblait fuir sous l'étoffe. Une idée fulgura dans ma 
tête : et si elle avait mis du chocolat sur la pointe de ses seins 
pour que je la tète comme un bébé? Enhardi, et en quelque 
sorte en terrain conquis, je voulus défaire le premier bouton. 
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« Non, pas ça ! » Puis avec un ton de regret : « Ils sont trop 
laids ! Le chocolat n'est pas là. » Poussant ma main vers le bas : 
« Plus bas, Schatzli, plus bas. » 

Je frémissais sans trop savoir pourquoi. J'avais peur et envie 
de m'aventurer vers, ou plutôt près, de la masse ronde qui an
nonçait la fente enfouie sous le tissu. Ma main y glissa mais au 
dernier moment bifurqua vers la cuisse : le souffle me manqua un 
instant : toujours entre la peur et l 'envie. Un coup d'œil à 
madame la comtesse. Elle me souriait les lèvres serrées ; sous les 
étoffes, la jambe durcissait. Je palpai le genou, sans conviction. 
Puis plus bas, les coutures du volant. Rien. Je me tournai vers 
madame la comtesse : « Ça doit être de l'autre côté ? » Le sourire 
crispé, elle prit une grande respiration puis : « Pourquoi pas des
sous ? » Une bouffée d'excitation et de crainte à la fois me gonfla 
d'un seul coup : «Je peux ? » « C'est le jeu, Schatzli ! » 

Je soulevai lentement le pan de la robe, découvrant le volant 
d'un jupon blanc bordé de dentelles au jour desquelles on voyait 
le jaune fané d'un autre jupon en caraco. J'avançai l'autre main 
entre les vêtements : l'air y était tiède et le toucher fin. Cela 
m'exaspéra, je ne sais pas pourquoi. Puisque ça fait partie du jeu, 
je vais te la mettre nue, moi ! Et je rabattis d'un coup sec les 
jupons sur sa poitrine. 

Dessous elle était nue. Je glissai mes mains sur les cuisses 
douces et vis enfin le sexe épilé. Entre les grandes lèvres, vagues 
de peau aux crêtes bordées de cramoisi, émergeait le bout noir 
du haut de la barre de chocolat. 

C'était le premier sexe féminin que je voyais d'aussi près. Il 
me fascinait. Je me mis un peu en travers sur le lit, pour l'exami
ner, m'appuyant sur le haut des cuisses de madame la comtesse ; 
je la sentis frémir. Je ne pus m'empêcher de flatter du bout des 
doigts le haut de l'antre avant de les glisser dans la fente pour 
aller chercher le chocolat. Sa main m'arrêta. 

« Pas les doigts, Schatzli ! La langue. Lèche-le ! » 
Je marquai un temps d'arrêt. De l'entrecuisse s'exhalait un 

parfum étrange : un mélange subtil de suri, de salé, d'eau de 
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Cologne à la lavande et, çà et là, entre deux reniflées, l'odeur à 
fois amère et sucrée du chocolat. Puis, je risquai d'abord la 
pointe de la langue : le délice des dieux avait déjà molli et se 
creusa sous la lapée. J'entendis un soupir. La saveur du chocolat 
se mélangea à celle de la peau mouillée que j'avais léchée au 
passage... 

Une bouffée subite d'exaltation et de fébrilité m'envahit. 
Soudain j'étais un autre. J'écartai les lèvres avec mes doigts pour 
découvrir les muqueuses blanches et rosies, luisantes autour de 
la barre. Ici et là, des taches de chocolat: même un tout petit 
pois à demi recouvert par un auvent en peau en était maculé. Je 
plongeai la tête, langue en avant... 

Il n'y avait plus de madame la comtesse, ni même de choco
lat, mais plutôt une fête, rythmée par les gémissements étouffés 
« O h si ! O h si ! Schatzzzzli » qui scandaient les sursauts des 
deux colonnes blanches plaquées sur mes oreilles. Je vivais la 
fureur du moment présent. Soudain les colonnes me broyèrent 
la tête tandis que le corps se tordait et deux mains repoussèrent 
mes épaules. Tout en reprenant mon souffle, un peu hébété, en 
glissant sur le côté, j 'eus soudain une vision: la comtesse, encore 
plus nue à cause de ces volants de jupon qui lui servaient de 
corolle, transformant ainsi en fleur son sexe cramoisi, avait la 
même expression d'abandon que la femme de l'esquisse. 

Allongé sur le dos, les yeux fermés, je me demandais ce qui 
m'arrivait quand sa voix proche me dit: «Das war wunderbar^, 
petit Henrr i . . . » Puis deux lèvres se posèrent sur ma joue tandis 
que des doigts déboutonnaient ma braguette. D'instinct je me 
raidis. « N'aie pas peur, petit Henrri, c'est à moi de lécher petit 
chat. » Ma « zigounette » raidie baigna tout d'un coup dans un 
monde tiède, humide et chaud, lissé par une vague de soie. Un 
gros morceau de chocolat au lait fut poussé dans ma bouche. 

Pour la première fois, j'entrais au Paradis... 

3. « C'était merveilleux. » 
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C'était il y a soixante ans. Ou à peu près. A notre âge, on 
arrondit le décompte des ans : le temps raccourcit. 

Je suis un vieux beau, Dieu merci en santé, enfin comme on 
peut l'être quand on a l'âge que j 'a i . Je suis à la retraite, seul 
mais pas abandonné. Si ma femme et mes enfants sont partis 
vers d'autres vies, célibataire par obligation je vis heureux. J'en
tretiens ma maison minutieusement comme le vieux garçon que 
je suis devenu, et le reste du temps je fais du bénévolat pour 
m'oublier à travers les autres. Cinq jours par semaine, je suis 
homme de compagnie, soit sur place, soit pour des sorties, pour 
ces dames du Manoir de l'âge d'or. Ces dames m'apprécient : j'ai 
gardé ma faconde et j 'ai vécu, le plus souvent, dans un monde 
qu'elles ont entraperçu: ancien journaliste, j 'en ai des choses à 
raconter ! 

Je suis, comme elles d i sen t : «un vieux c o c h o n » : Dieu 
merci, je bande encore tous les jours et j 'ai encore l'envie de faire 
l 'amour! Pas toujours simultanément mais.. . Ces dames aussi, 
pour la plupart ont l'âme à la truie. Mais aux yeux des autres, les 
personnes âgées sont asexuées : tout se passe en catimini. Le 
plaisir souvent cherche son passé, tant il a peu d'avenir. 

Tous les troisièmes mercredis du mois, c'est le jour de 
Germaine. 

Après ma douche, je me tamponne d'eau de lavande. Feu le 
mari de Germaine, qui était routier, lui avait rapporté après 
deux mois d'absence un flacon d'eau de Cologne Roger et Gal
tet : le soir même, après en avoir mis, elle avait connu l'orgasme 
de sa vie. Je me parfume par respect pour sa nostalgie. Je revêts 
les habits de mon personnage : pantalon de tergal sport, toujours 
un peu froissé — le repassage n'est pas mon fort! — veste de 
suède patinée. Seule concession à la mode : chemise blanche à 
col ouvert. À la vérité, j 'ai toujours haï les cravates : l'âge m'en a 
délivré. Et puis, on est tellement plus à l'aise quand.. . Mais 
chut ! Chaque chose en son temps ! 

J'achète un petit bouquet de fleurs chez l'épicier coréen en 
face du M a n o i r . Par r i te et par ami t ié . M . Sung et moi 



32 

échangeons les fleurs et l'argent avec civilité. Nous nous quit
tons avec solennité, le buste incl iné: «Au revoir, monsieur 
Sung ! » « Bonne joulnée, monsieur Melcier ! » 

La cérémonie est commencée. 
Au Manoir on m'accueille avec aménité. Tout le mode me 

connaît, je suis un peu de la famille. On y sait mes habitudes, 
mon horaire et mon calendrier, même si, ici, tout se fait dans le 
non-dit. On ne parle que du passé, quelquefois de l'immédiat, 
souvent décomposé... J'ai la complicité tacite du personnel soi
gnant : il arrive parfois que M m e Grandbois, l'infirmière-chef, 
me croise dans le couloir ou l'ascenseur : « Bonjour, monsieur 
Mercier ! Vous allez chez M m e Germaine ? Elle a congé d'activi
tés ! Germaine va être contente ! Vos visites lui font tant de 
bien ! Oh ! à propos, quand vous partirez de chez Germaine, 
pourriez-vous faire un saut chez Rosalie ? Je sais que ce n'est pas 
son jour, mais ça ne va pas très fort. Un p'tit bonjour de votre 
part . . . Enfin si vous pouvez... » 

Malgré une hanche engourdie par l'arthrose, Germaine au
jourd'hui s'est pomponnée. La coiffeuse est venue lui arranger 
les cheveux, cachant le gris dans le blanc. Un peu de fond de 
teint pour adoucir ce qui ne peut être estompé, un peu (trop) de 
mascara pour souligner le peu qui reste de cils et de sourcils, un 
peu de rouge tendre pour foncer les lèvres blanchies et pincées. 
Autour du cou, ses perles de culture. Son buste plantureux 
gonfle un chemisier blanc garni de dentelles au cou et aux poi
gnets. Longue et plissé, une ample jupe noire lui arrive à mi-
mollet. 

Après la bise et le merci pour les fleurs (« Comme elles sont 
jolies, dit-elle chaque fois. Mais il ne fallait pas ! »), on s'enquiert 
de nos santés. « Comment allez-vous ? Qu'avez-vous vu cette 
semaine ? » Le rite veut qu'on se vouvoie pour commencer. 

Puis Germaine, à grand-peine, se lève, fait chauffer l'eau sur 
son petit réchaud, puis ébouillante le thé dans une théière en 
porcelaine anglaise à la glaçure craquelée. Se rassied, se cale avec 
volupté dans son fauteuil et me pousse à rêver. Peu à peu je lui 
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raconte ce monde, proche d'elle et pourtant inconnu, qu'elle a 
souvent côtoyé mais n'a jamais vu que dans Photo-Vedettes, Télé-
radïomonde ou Echos-Vedettes. 

Entre deux gorgées d'orange pekoe, je me revois dans une 
chambre haute de plafond, aux rideaux dorés de l'hôtel Ritz-
Carlton. Je parle à Elizabeth Taylor, à demi couchée sur son 
canapé — elle est tellement fatiguée ! — ; le haut de ses seins 
rebondit sur le bord du décolleté. Richard Burton, l'air buté, 
boit du whisky dans une tasse à café... Les folles nuits où l'on 
piétinait avec les stars du moment sur la piste à frotti-frotta de 
la Sexe-Machine, entre deux bouteilles de Dom Pérignon, au 
son de Little Richard ou d'Otis Redding. Je ne sais plus ce que 
j'invente ou restitue ou modifie: l'amour est triste un soir de 
pluie et pourtant devient poésie quelques milliers de nuits après. 
Mon récit nous fascine... 

Tô t ou tard Germaine, détendue dans ce monde enchanté, 
me demande d'abord d'un ton qui se veut anodin : « Est-il vrai 
que. . . » Puis, par petites touches, elle insiste pour que je lui 
conte mes conquêtes. Elle, dont la vie sexuelle se résume à deux 
instants oubliés, un mari qui l'enclouait sur la table ou sur le lit, 
le samedi entre deux périodes de hockey, et une dizaine de prin
ces charmants hantant le bout de ses doigts, regrette le temps 
perdu et envie celui que j 'ai vécu. Dans le récit de mes nuits agi
tées, elle tente de retrouver la trace de ses fantasmes. 

Petit à petit, tandis que l'on communie dans la mélopée de 
mes ardeurs passées, les torses se gonflent, les extrémités com
mencent à picoter. On n'est plus ici et maintenant mais dans le 
pays imaginaire où tout peut recommencer. Soudain le silence 
se fait, on redescend sur terre. Nous ne sommes plus que deux 
vieillards oppressés, face à face, dont la main droite, à leur insu, 
se creuse un sillon au milieu du giron. À mi-chemin entre le 
souvenir et le désir. 

Germaine, arquée dans son fauteuil, plisse les yeux derrière 
ses lunettes en fixant ma main en creux qui palpite autour de 
ma braguette, remonte insensiblement sa jupe empoignée par 
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ses doigts crispés presque sans le faire exprès. Enfin elle pro
nonce la phrase clé : « Avant, fais-moi minette ! » 

Quand je me retrouve agenouillé entre ses cuisses écartées, 
je rajeunis. A voir ces deux grandes lèvres fripées entourant une 
entrée rosie, bordées çà et là par quelques rares poils gris, je 
m'attends presque, le temps d'un regret (Ah ! où sont ces odeurs 
alcalines qui me faisaient durcir ? Ça sent l'alun et le bain mous
sant), à entendre la voix de madame la comtesse me comman
der : « Lèche-le, Schatzli ! » J'écarte entre mes pouces le capu
chon qui recouvre un clitoris dont la grosseur démontre qu'il est 
un petit gâté et je m'y mets. 

Germaine halète puis gémit, poussant de petits cris de sou
ris. Par plaisir et par défi : ici les murs sont presque en papier, on 
entend tout ce qui se crie dans la pièce à côté. Il n'est pas mau
vais que la ou les voisines (venues par curiosité) l'envient. Je ne 
suis pas contre la publicité : la jalousie au lit est un puissant sti
mulant. Mais c'est une autre histoire... 

Soudain ses deux mains plaquent ma nuque comme pour 
l'enfourner. J'étouffe entre ses cuisses qui tressautent. Alors, à 
tâtons, j 'embroche son œillet avec mon majeur. Un sursaut, une 
clameur, la délivrance, elle s'effondre apaisée, laissant perler une 
trace de mousse de la vulve cramoisie. «Tu me feras mourir de 
joie, une de ces fois... » Me prenant par le haut du bras : «Lève-
toi ! » Moi, je pourrais bien m'arrêter là, mon plaisir est pris dans 
ma tête et je ploie à moitié. Mais. . . Germaine, la langue poin
tant entre les lèvres, se penche vers moi, une main sur mes fes
ses, l'autre sur la forme qu'elle pétrit. «Il faut le laver, dit-elle, 
avant de le mettre au nid. » Alors pendant qu'elle défait ma bra
guette, sans qu'elle s'en aperçoive, je sors de ma poche un bout 
de chocolat, le glisse sous ma langue. Et je bande.. . . 


