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Nuit close

Lynda Forgues

Pour tous de Potnt de repéres

—

I".I } |e n'arrive pas 2 m'endormir. Je n'insiste pas. 'appelle ca
| “une insomnie bienheureuse. Je m'installe devant 1’écran
noir du PC. Rien ne va. Je vais a la fenétre contempler le redoux
de février. Je n'aime pas le froid de I’hiver. Malgré '’heure
engloutie dans le fourneau de la nuit, je me rhabille. Je ne con-
nais mon quartier qu'en gris ou en bleu. Ce soir, j'ai envie de le
voir sous son loup de velours noir.

J'écoute un petit bout, 1a, au coin de ma rue. Je m'enhardis
et descends vers le nord. Le café va bientot fermer. Dans le
grand stationnement, le sable crisse sous mes pieds. Une lune,
croquée par la nuit vorace, glisse sur le polyester sombre, la-
haut. Le boulevard passé, le quartier replie son bruit comme
un mouchoir pas propre. Je lance un regard inquiet derriére
mon dos. Ce n’est que ’hiver qui me file a la trace.

Ici, les sons s’étouffent un peu. Méme sans neige les heures
se font blanches. J'écoute encore cette nuit, les cris de ses
oiseaux. |'apercois ces filles qui jouent aux quatre coins. Les tra-
cas se promeénent. J'écoute. J’écoute tout en m'aspergeant les
yeux de gouache de lumieres. Le mouvement brouillon de che-
veux débridés tache I'heure de couleurs d’encre. Le temps se
perd au hasard des rues. Effet de nuit. Ce n’est méme plus
I'heure ou I'on a rendez-vous.

Les cris, les mots traversent les klaxons, frappent les cuirs
blasés que la nuit urbaine étoile. Framboises écrasées sur des
bouches dégouts. Monde sans limite ot I'on réve, songe, voyage.
Aller simple. Seule dans ce magma d’angoisse, je m’en vais
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régler mes comptes avec la nuit. L'attraper par le col. La bous-
culer. Un peu.

a

Je ne sais ce qui m’envahit. Je la vois. Captivée, je la suis. Je
n'ai pas décidé. C'est monté en moi. Une fille étrange dont la
maigreur prend toute la place. Elle a claqué une portiére et
s'est mise en marche dans le ventre de la ville. Je la suis. Je
sais, elle m'a vue. Elle entend mon pas derriére son pas. Elle se
hite. Il y a urgence. Je ne reconnais la aucune de mes fringales.
Nous marchons vers la ville haute. Sans le vouloir, elle m'y en-
traine.

Et s'arréte. Se retourne. Je n’ai pas peur. Une impression de
réve. Elle savance. Non. Se projette vers moi. Avant qu'elle ne
me touche, son odeur magresse. Derriére ses dents blessées, ce
n'est pas un rire qui éclate. Rile de rage et de peur mélées.
Invectives et soupgons. Devant mon silence calme, elle s'étonne.
S'interroge. Ses yeux d'un vert d’eau, vert d’encre, ne brillent
pas. On les dirait comme allumés par en dedans. Pleins de ver-
glas, ouverts sur rien.

Les levres mortes a tous baisers coulent leur riviére rouge.
Sa voix révele des maux enfouis. Hurle une faim qui semble la
casser, la. Mots sarcasmes arrachés a la poitrine maigre. Quintes
de gros mots. Corps désincarné, toujours fatigué. Jamais repu.
La nausée dicte 2 son ventre un stratégique repli sur soi. A
cause de ma fascination sans doute, jentends mal ses priéres.
Elle m'agrippe. Au travers du lourd tissu, je ressens des spasmes
dans ses doigts serrés sur mes bras.

Une auto-patrouille s'arréte. Une voix I'interpelle. Elle, se
retourne, titube. Se penche vers les deux hommes. L'un de-
mande si ¢a va. Qu'a-t-il a me fixer ainsi? Ils forment un
curieux groupe tous trois. Ton de badinage, ils se lancent des
propos orduriers. Lassés du jeu sans doute, les agents lui enjoi-
gnent d’aller vagabonder ailleurs et repartent lentement.
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Elle se retourne vers moi. Me parle de choses a faire. Je dois
cesser de la suivre. Je veux 'aider. Je lui donnerai tout ce qu'elle
demande. J'exige de passer cette nuit blanche avec elle. Rictus
tordu. Hanches balancées. Non! Je veux juste savoir ce qu'elle
vit. Une nuit. Vérifier si un hiver a chaud au-dedans de ses vei-
nes. Apprendre comment elle s’y prend pour juguler le déses-
poir. L'écho des mots qui ont franchi mes dents revient,
m’étourdit.

Elle nous dirige vers un bureau ouvert a cette heure. Elle
entre. Je regarde un peu. Des affiches colorées. Un gr;md seau
jaune ou elle glisse des objets. Derriére le compton', un jeune
homme lui parle. Lui sourit. C'est le premier sourire de cette
nuit ol tout sombre.

La lune nous est énorme. Nous montons 'escalier de bois.
Vers la ville haute. Dans ce quartier connu, je suis égarée.
Lheure rend incongrue cette promenade dans les rues frisson-
nantes. Les commerces familiers me paraissent insolites. Prison-
niers, les arbres tendent leurs mains graciles entre les barreaux
de fer forgé. Elle, sa hite est visible. Nul autre que moi n’entend
I'hiver croqué par ses pas.

a

Elle veut téléphoner. D’un endroit choisi a I'intérieur des
murs. Une sorte d’auberge ot je loue une chambre. Elle attend,
le dos tourné. Lui, la regarde un peu. Il me lorgne et présente le
registre. Escalier vétu de vieux tapis. Porte de chambre claquée.
Ne nous parvient qu'un vague bruit urbain. Lumiére allumée.
Elle, saisit le téléphone. Je reprends mes esprits déposés, un ins-
tant, sur le seuil de la chambre et laisse les billets sur la table de
chevet.

Elle, est habitée d’'une intense frénésie. Elle sait proche
I'assouvissement de son appétit morbide. Elle me demande
I'heure, encore. Il est toujours minuit et quart. Gestes déme-
surés. On dirait qu’elle tente de repousser I'espace. Pendule
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détraquée. Ses jambes se désarticulent. Ses bras agitent I'air.
Ailes folles d'un moulin abimé.

Le téléphone fait entendre son cri d’alarme. Elle, apos-
trophe l'autre. Et trés trés vite, radoucit sa voix. Supplie. Mains
crispées. Visage farouche. Tout son étre est scindé dans sa
comédie atroce. Tremble sa voix, et tous ses membres. Sa chair
grelotte sa carence. Elle, prend I'argent et sort sans un mot. La
porte s'écrie derriere son escapade. Elle est partie. Vers une folie
blanche a chaque jour pareille.

J'allume. Ma cigarette embrume la blancheur de la nuit,
dans la chambre ou toute vie semble avoir disparu sous I'épous-
setage. Décor, toile peinte ou la vie se heurte. Par en dedans. Par
en dehors. Ni entrée, ni sortie. Rien a faire. Je retire mon man-
teau et m’assois sur le lit. Je fume. La boucane parfumée fait
réver mes poumons de cancers futurs. J'attends que la porte
s'ouvre. Si seulement cette fille revenait accompagnée de chair,
de plaisirs et d’odeurs différents.

Je m’approche de la fenétre, 'ouvre sur un hiver farouche.
Mon ceil se jette, haut-le-cceur. Des fleurs impossibles montent
a I'assaut des rideaux trop courts. Une langueur douce se glisse
en moi. J'attends. Dans cette nuit que tant d’autres ignorent,
blanche et longue. J'attends. J’écrase mon mégot.

O

Elle rentre, excitée. Presque en extase déja. Rire égrené mais
gestes plus mesurés. Elle enléve sa veste, retire son chandail.
Exhibe ses bras aux veines couleur blessure. Elle va se faire cou-
ler un verre d’eau. S'installe sur le sol, comme si elle n'avait
jamais connu autre chose. Adossée au lit, elle vide son sac. Au
creux de sa main, un sachet de poudre blanche. Plusieurs enve-
loppes. Minuscules. On dirait des ongles dans sa paume.

Sur le sol s’éparpillent des seringues. Une cuillére au
manche tordu. Des allumettes. Elle commence son rituel avec la
précision apportée a des gestes sacrés. Aucun tremblement.
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Aucune faiblesse. Tous ses préparatifs participent de I'effet es-
compté. Précautionneuse, elle ouvre deux petites enveloppes. En
vide I'infime contenu dans la cuillere déposée sur le sol.

Du verre, elle boit et tire un peu d’eau. Et me regarde d'un
ceil moche expiré a I'avance. Elle se fait de son amour une féte
ou nul autre n’est convié. Je veux me détourner. Nausée. Elle
prend une allumette. Chauffe la solution. Quelques secondes.
Un tout petit morceau d’un filtre de mégot nage dans la
cuillere.

Elle y pique le bout de I'aiguille. Aspire le liquide. Tout va
trés vite. En guise de garrot, un foulard sale et déchiqueté. En
un rictus sauvage, elle serre ses dents sur un bout et tire 'autre
de sa main. Elle tient entre ses lévres gercées une cigarette qui
dévore, suspendue a la couleur de sa bouche.

Elle fait perler sa seringue. Cette fleur qui la pique n’est plus
qu'une épine. Pleureuse. Elle, d'une main sire, I'aiguille parmi
une infinité de bleus. Le sang gicle dans la solution. C’est un
peu de vie qui fuit. C’est fait. Je n'ai pas vu. Je regardais ses
yeux. Elle laisse tomber son outil, dénoue son garrot. Prend sa
fumée entre deux doigts.

Je ne veux plus que la voir, maintenant. L'enfermer d’un
regard. La téte retombe sur les genoux. Le tabac fume au bout
de sa main. Que la vie a fuir. Goutte a goutte de sang sur son
bras. Elle n'est plus la. Elle voyage sans bouger d'un seul pas,
s'éloigne. Le réve que je me fais... Le réve qu'elle se fait je le
veux étre mot.

Je veille sur sa narcose, sur le décor banal transformé en
vision malsaine. La cigarette lui chauffe les doigts. Elle revient a
elle sans rage ni excitation. Hors d’elle-méme et de ce qui
I’entoure, elle baigne dans son nirvana. Tout a disparu. Sa
détresse chassée. Plus de nuit, plus d’hiver. Rien ne I'atteint.
Rien ne la blesse.

Je la sens grosse d’amour. Elle sourit, toute a sa félicité. Plus
de grimace tordue. Sourire de loin. Elle regarde a travers moi. Je
fais couler un bain. Elle accepte de s’y étendre. Elle accepterait
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n'importe quoi. La mort aussi serait douce: le dard perce la
veine, la camarde endort 'ame, on ne peut rater le paradis.

Clest de ces mots qu'elle cause. Dans le fauteuil recouvert
de tissu broché, je fume. Ma luciole vertige en une danse folle.
Je vais ouvrir la fenétre. Besoin de respirer. De vivre encore. De
croire en la nuit. Je devine des étoiles sous la lourde catalogne
du ciel. Quand donc I'hiver mettra-t-il fin a ses jours moroses ?

L'eau du bain trop froide, elle en sort. Se tient nue devant
moi. Sa pudeur se fait mince. Cette fille ne connait plus sa fina-
lité¢ humaine. Elle plaide I'adoration. Laliénation. L'objet de son
amour est bien ingrat. Son esclavage lui dessine des stigmates
honteux.

Malgré moi, je contemple ce corps ravagé. Le squelette
transparait sous la peau mitraillée. Des cernes haves agrandis-
sent les yeux. Un cceur bat un peu plus bas que le cceur. Elle
rejette sa culotte crasseuse et s’accoutre.

Elle discourt de I'enfer comme d’une féte. Comme d’un
paradis. Crever? Pas quand ni pourquoi. Comment! A petit
feu. Voir venir la Mort déguisée pour le dernier bal masqué.
Crever en ayant mal, comme d’autres mettent bas. Se défoncer
par peur. En jeunesse, éclater. S'écrouler. Disparaitre. Se perdre
si loin que nul retour ne soit possible.

Le rituel reprend. Saccomplit. Mémes gestes, méme consé-
cration. J'attends qu’elle revienne a moi. Qu'elle s'annonce. Elle
ouvre la bouche. Ses paroles se mélent a la fumée de sa ciga-
rette. Mots remachés telle une vieille gomme.

Elle raconte, se déchire. Par sa parole je visite d'infects tau-
dis ou parfois elle se terre. Vermine et excréments. J'assiste 2 un
trépas et a quelques autres crimes vomis dans ses mots. Je
baisse la lumiére. M’étends. Espére le sommeil si tant est qu'il
soit fidele. J'ai I'insomnie pesante au creux de mon ventre.
Encore.

Encore. Les enveloppes miniatures font de petites taches
claires sur le tapis bariolé. Ses sens a elle tentent de rejoindre
son cerveau engourdi. C’était la derniére dose. Temps conjugué
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a 'imparfait. Je n'ai plus d’argent. Juré. Elle recommence a devi-
ser. Longuement. Elle n’a rien, elle n'a rien a perdre. Plus de
peur, plus d’angoisse. ]'écoute a peine. J’entends la voix.

Elle n’a plus de réves. En manque de tout, en carence
d’enfance. Qu’une faim de gestes enveloppés dans un papier de
soie. Me taire devant ces mots crachés entre ses dents, mordus.
Une prison immense I'écrase, la. Un cachot dont elle garde la
clé, ot elle trouve des fleurs. Rien que pour moi.

Elle sourit en dedans. Ne s'excite plus a rien. Son ceil prie
sans croire. Puis se reprend, se fige. Regarde sans pitié et sans
peur. Son sourire s’étale. Sa vie est un fruit qu'elle mord. Et qui
saigne.

Les gestes changent. Réve ensaché dont la lisiére rouge
n'interdit plus rien. Elle y incorpore 'eau. Veille a ce que I'ai-
guille ne perce pas le plastique. Tire le piston. Pousse le piston.
La seringue encore fichée sous le garrot, elle retombe sur le
coté. Elle s'agite, se replie. Truite vive au fond de la barque.

O

Je me rapproche, tente de lui parler. Les secousses dimi-
nuent. L'air s'expulse en un cri, ténu. Un cri peut-étre niché la
tout au creux. Je lui touche. Je lui parle. Elle est sourde. Je lui
crie. Elle se détend complétement. Elle vit. Coma? Je ne sais
plus... Tout me désempare. Mort naturelle > Comme si avaler la
vie de travers était une chose naturelle!

Elle revient, perdue. J'essaye de la relever. Rage folle. Elle
me frappe sans voir. Je tombe en méme temps que son dard
ensanglanté. Je ne la reconnais plus. Elle s’élance hors de la
chambre. Hurlement ravage. Qui fait mal et brise un hiver ras-
surant. Je la suis.

Il me faut la rattraper. Je Uentends brailler dans le hall. J'en
ai mal. Au fond du corps entier. Jarrive a la porte de I'hétel. Je
cours vers dehors. Le ciel neige et pleure son février. Linstant
couvre de frimas et la brique et le bois.
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Une haute cloture dresse son fer forgé. Un rideau de ciel,
fragmenté par la grille, boude dans son coin. Un arbre y survit,
comme surpris du guet-apens dans lequel il s’est laissé prendre.

Un muret de ciment tremble sous la neige. Elle, s'évertue a
le sauter. Elle va y parvenir. J’entends la siréne.

Les policiers me saisissent. Rage folle. Je frappe des poings,
des pieds. Ce n’est pas pour moi, c’est pour elle! Elle ?

Elle part dans son semblant d’hiver, regarde la neige au lieu
de sy frotter. Je la vois s’éloigner, la. Ensevelie dans mon grand
manteau, c’est elle!

Le garrot. Mes bras nus... Ce ne sont pas mes bras. Criblés,
couturés.

Retourner en arriére. Affronter la bourrasque et ses larmes
froides qui obliquent vers le sol.

Qu'il soit possible de revenir, revenir. Tant et tant que le
passé n'existe plus.

O

Elle, elle s’en va sous la neige lourde.



