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Le temps passe, Alice 

Danielle Roger 

n lapin traverse votre vie, en disant : «Je suis en retard. Je 
suis en retard. » 

Votre homme est parti sans refermer le tube de dentifrice. 
Vous pressez le tube et vous vous brossez les dents. Une femme 
qui n'a plus tout son temps devant elle vous regarde dans le 
miroir. Ça surprend de ne pas toujours se reconnaître. De voir 
les années plaquées sur un visage comme un masque qu'on ne 
pourra plus enlever. Quel le heure peut- i l bien être ? Votre 
montre vous fait penser à celles de Dali. Le temps coule sur vos 
mains. Ça laisse des taches brunes. Quarante ans. 

Vous jetez votre montre au chien. Il mâche le bracelet en 
vous regardant. Reconnaissant. 

Au temps jadis, les montres avaient la vie longue. Celle de 
votre grand-mère a continué de marquer les heures, bien des 
années après sa mort. Maintenant, tout se jette et vous ne gardez 
rien. Vos montres. Vos robes trop petites. Vos hommes. Vos 
peines séchées dans des mouchoirs en papier. 

Pendant ce temps, le lapin court toujours. Vous ne faites 
rien pour le rattraper. Vous restez chez vous. Tranquillement. 
Vous lisez A la recherche du temps perdu et vous étalez des crèmes 
appelées « ralentisseur d'âge » sur votre peau. Il vous reste deux 
ou trois illusions. 

Un lapin habillé en homme traverse votre cuisine en cou
rant. Il est en retard. Il est en retard et ne trouve pas ses lu
nettes. Vous vous dépêchez de préparer son « lunch» auquel 
vous ajoutez des bâtonnets de carottes. Vous auriez dû y pen
ser avant. Mais vous êtes toujours en retard sur les événe
ments. 
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Un lapin sort de votre lit, en courant. Dans la lumière de la 
salle de bains, vous voyez bien que c'est un homme. Un homme 
pressé. Mais un homme. Un homme, qu'ailleurs, on attend. 
Vous reste-t-il encore du temps? O u l'avez-vous déjà perdu 
entre deux rendez-vous importants ? 

Vous jetez le lapin au chien. Il mange aussi sa montre. Et 
vous, vous le regardez. Reconnaissante. 


