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Viagra-sur-le-lac.
Un conte moral

Bertrand Gervais

_ lauteur tient A préciser d’emblée qu'il n'a jamais eu de
.=~ problémes d’érection. Ni de prés ni de loin. Il était avec
sa nouvelle conquéte en escapade, dans ce coin du pays ou les
chutes rendent romantique. Personne ne le savait la, sauf sa
femme, qui le croyait en congrés. Limpact des nouveaux maté-
riaux dans la rénovation domiciliaire. Elle avait préféré s’abste-
nir...

Sa nouvelle conquéte était une petite femme frétillante et
énergique, de vingt-cinq ans sa cadette. Flavie. Elle était sta-
giaire depuis peu a la compagnie et ne demandait pas mieux que
de voir le monde. Pour un quinquagénaire, I'auteur était bien
conservé. Les heures passées chez Nautilus n'avaient pas été
inutiles, tout comme les longues promenades avec son chien,
Gradus. Son ventre ne dépassait pas outre mesure la ligne de sa
ceinture, ses fesses conservaient leur air de jeunesse. Et son
Chrysler Intrepid lui donnait ce rien de sex-appeal qui rend le
reste un moindre mal.

Ce n'était pas leur premiére rencontre. Ils s’étaient échappés
a quelques reprises, en aprés-midi, a ’Auberge des gouverneurs.
Des rendez-vous passionnés, galvanisés par l'interdit, des ébats
neufs sur des draps fraichement lavés. Il avait réappris 2 faire
'amour l'aprés-midi. A prendre une femme debout et a s'éten-
dre longuement par la suite. Le soleil était encore haut dans sa
vie. Il voulait en profiter.

Flavie le stimulait. Son corps était ferme, mais ouvert a
tout. Ses gestes, délibérés. Elle en demandait toujours plus. Plus
loin, plus fort, plus longtemps. Insatiable. Il avait imaginé cette
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fugue pour contenter tous ses désirs. La prendre a répétition, lui
offrir les meilleures tables, se réveiller dans ses bras au matin.

Lauteur était assez satisfait de son stratagéme. La compa-
gnie le croyait 4 une partie de chasse. Un vice-président lui avait
méme prété sa carabine fétiche et son appeau a outarde. Mais il
n‘avait mis dans sa valise que des tenues d’intérieur, smoking a
pois et pyjama de soie. Rien ne pouvait abattre son moral.

Ils étaient arrivés au village en fin d’aprés-midi. La route
avait été féline et caressante. Avant de passer aux choses sé-
rieuses, Flavie avait demandé qu'on s’arréte a la pharmacie. Per-
sonne n'avait de moyens de contraception. La femme de 'auteur
portait un stérilet et sa nouvelle maitresse ne trainait jamais de
condoms avec elle. Une question d’image. On fit donc un détour.

Lendroit était plaisant. A perte de vue, des rangées de pro-
duits aux noms pharmaceutiques. Des néons, des tuiles, de I'alu-
minium. On se sépara. Flavie vira a droite, du c6té des cosmé-
tiques. L'auteur piqua par le centre, attiré par les confiseries.

Quelques douceurs sous le bras, il atteignit enfin le coin des
condoms. La tiche ne serait pas simple. Préservatifs et lubri-
fiants occupaient un mur entier. Des Sheik lubrifiés avec sper-
micide et Sensi-créme. Des Ramses Sensitol a bout réservoir
pour plus de confort. Des Ortho Shields avec nervures et points
en relief. Des Trojan-enz Ultra plaisir.

Il y en avait pour toutes les bourses. Lauteur s’apprétait a
précipiter ses gestes, les yeux fermés et les doigts croisés, quand
Flavie survint enfin, trépidante. « Bob! Bob!» Car tel était son
nom. « Bobby, tu ne devineras jamais! J’ai vu un homme en
acheter. Le pharmacien en fait le commerce. Il vend des
trousses complétes. Pour les lunes de miel. Pour les amoureux.
Comme nous. Oh! Bob... On devrait 'essayer. Viens!»

Lauteur regarda Flavie, puis les condoms, et Flavie de nou-
veau. Tous les malheurs ont leurs présages, songea-t-il, avant de
se laisser entrainer, un point d’interrogation dans la main de
plus en plus ferme. Elle se fit ciline. « Une expérience nouvelle,
Bobby. Du Viagra, tu ne comprends pas ? Ils vendent du Viagra
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en trousse, avec des condoms, du lubrifiant et du chocolat. Jai
intercepté une conversation. J'ai déja entrepris le pharmacien. Il
est prét a nous en vendre une. Moins de cent dollars. Une
aubaine. Tu ne peux pas me refuser ¢a, Bob. Nous refuser ¢a. »

Un profond malaise s'empara de I'auteur. Du Viagra, et
pourquoi faire ? Ne s'était-il pas exécuté sans coup férir jusqu’a
présent ? Flavie voulut le rassurer. Il était son bel étalon, riche et
intrépide. C’est la nouveauté qui I'excitait, le gout du risque.
«Et puis, un peu plus de rigidité, Bobby, cela ne peut pas nuire,
avait-elle fini par avouer. Et pense a la durée... Des heures, la
nuit entiére. »

Flavie lui murmura a loreille tout ce qu’elle lui ferait, les
poses, les attouchements, les jeux. Il n’en reviendrait pas.

L'auteur se laissa tenter. Le pharmacien était servile. Il
garantissait le produit, mit I'argent subrepticement dans les
poches de sa chienne et lui en souhaita toute une, le poing serré
comme une pierre.

On sortit de la pharmacie, fébriles et délinquants. Dans
I'Intrepid, Flavie tira une bouteille d’eau de son sac. « Tout de
suite ?» lanca I'auteur, vaguement inquiet. Flavie avait les joues
déja roses de plaisir. Son sourire était plongeant comme un
décolleté. « Resistance is futile », répondit-elle de sa voix basse et
licencieuse.

La pilule bleue reposait dans un sac de plastique a rabat.
Viagra is for lovers, était-il imprimé. On soupesa le produit. On
'examina de prés. Lauteur ferma les yeux et s’exécuta, le remede
glissant sans effort dans le fond de sa gorge. Le couple
sembrassa longuement, la main gauche de Flavie simplement
posée preés du pli de l'aine.

«]J’ai une fringale », déclara-t-elle. Le Don Juan leur avait été
conseillé, ses cailles farcies, ses iles flottantes. Son atmosphére
feutrée et ses nappes bourgogne. Flavie exigea une table a
’écart. Basse, ronde, faiblement éclairée.

On s’apprétait a déguster la bisque d’écrevisse, quand
l'auteur sentit les premiéres manifestations d’une turgescence. Il
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rougit. Ca s’enflait dans son pantalon. Gland et corps caver-
neux. Le Viagra ouvrait I'inéluctable écluse de son sexe. Les
picotements ne mentaient pas, bient6t il serait gorgé de sang.
Flavie voulut toucher. «Pas ici, répondit-il, déja étourdi. Si on
nous voyait. »

I1 perdit du coup I'appétit. La bisque paraissait visqueuse.
Une bouffée de chaleur avait mouillé son front. Il voulut se
lever, mais se rassit géné. Si on me voyait. Le maitre d’hotel
apparut, plein de commisération : « La bisque plait-elle ? » « Oui,
oui..., répéta-t-il d’abord intimidé, la bisque plait.» Puis,
dégourdi, il ajouta: « Elle me plait, la bisque. Je dirais méme,
elle m’excite la bisque. »

Flavie éclata de rire. « La bisque bande!» réussit-elle a pro-
noncer entre deux hoquets, «la bisque queue...» Leur hilarité
était communicative. Elle attira le regard des tables adjacentes.
La bisque-ci, la bisque-ca. Le maitre d’hotel se retira, vexé. On
trinqua a sa santé et a la soirée qui s'annongait fauve et enflam-
mée.

Remis de ses émotions, 'auteur cala son verre de vin,
s'essuya le pourtour des lévres avec sa serviette et s'excusa pres-
tement.

Les toilettes des hommes étaient au bout de la salle. Il zig-
zagua entre les tables, les mains enfoncées dans les poches, pour
faire bonne figure. Il choisit 'urinoir de droite.

Tout paraissait plus bleu dans ce lieu. Le blanc de sa che-
mise, I'ivoire de 'urinoir, le coquille d’ceuf des tuiles. Il batailla
avec sa fermeture éclair, fit un crochet a son doxer-short et par-
vint, sans se blesser, a extirper son sexe. Sauf pour I'étrange sen-
sation de ne pas étre concerné par cette érection, tout semblait
normal. Le gland, la verge, les muscles de la base.

Il aurait ri de nouveau si la porte de la toilette ne s’était
ouverte pour laisser entre un homme d’une forte stature, qui
s'empressa de se coller contre le second urinoir, sa masse sombre
et imposante 2 ses cotés, plus large et haute que lui, plus lourde
aussi. Des relents d’Aqua Velva lui chatouillerent le nez.
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L'auteur baissa les yeux, camouflant son sexe d'une légére rota-
tion des épaules, et c’est stupéfait qu'il entendit son voisin clai-
ronner : «Belle prise, mon Bob! Belle prise! Y a pas a dire, une
belle petite pitoune!»

Lauteur pensa mourir. Il retira sa main et leva les yeux pour
reconnaitre Ross, du service aprés-vente de la compagnie. Ross,
ici? Le représentant faisait, comme a I'accoutumée, sa tournée
de fin de mois en Ontario. Le Don Juan était la meilleure table
du coin et il avait reconnu l'auteur. Ce dernier dut, a son tour,
justifier sa présence. Une niéce a visiter. Une vieille promesse a
tenir. On se sépara sur des clins d’ceil pleins d’une intelligence
inavouée.

Nul besoin de préciser que la suite du souper se déroula
dans la plus stricte réserve. Flavie joua a la niéce docile. Les
mains restérent sagement a leur place. Les cailles furent a peine
entamées. On oublia le dessert. Méme la rasade d’Armagnac
gouta l'alcool aigri. Dans I'Intrepid, Flavie dut rassurer 'auteur
sur la discrétion de Ross, sur le c6té bénin de leur rencontre.
Elle le pressa d’oublier cet incident et, coquine, déposa sa main
sur la toile tendue de son pantalon. Il pressa lourdement sur
I'accélérateur.

Ala réception de I'’hotel The Falls’ Cove, 'auteur et Flavie se
séparérent. Elle passa discrétement au bar 7The Tempest, tandis
qu'il allait s'inscrire. Il portait son sac sur le devant, inquiet des
regards indiscrets. La pilule faisait toujours effet. Le préposé
I'informa qu'il avait eu un appel. Une urgence. Anxieux, 'auteur
reconnut son propre numéro de téléphone. Il craignait plus que
tout de parler 2 Muriel, sa femme, qui saurait reconnaitre son
état juste a sa voix. Il lui faudrait maquiller son érection en sur-
menage. Improviser des nouvelles du congrés. Jouer au mari.

Il happa Flavie au passage. Il lui expliqua, impatient, sa
nouvelle épreuve. Le Viagra lui pingait le caeur. Comme un étau
qui se resserre. Essoufflé, il déposa son sac sur le lit double. I
détacha ses lacets, défit sa cravate, desserra sa ceinture. Il pou-
vait enfin respirer. Son érection commengait a lui peser. Elle
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était 1a, visible a travers le tissu, forme incongrue, anachronique,
un bibelot stérile. Le devoir conjugal I'appelait.

Lauteur alluma la télévision pour masquer le trémolo de sa
voix et fit signe a Flavie de garder le silence. Elle acquiesca de la
téte, en bonne gamine. Mais elle n'avait aucune intention de se
soumettre a ses volontés. C’était sa soirée aprés tout. Munie de
la commande a distance, elle trouva le poste de télévision éro-
tique. Et, avant méme qu'il ait fini de composer le numéro de
téléphone de la maison, elle commenga son propre numéro de
strip-tease.

« Robert, ton chien est mort», entendit 'auteur dans le
récepteur. « Mais qui te I'a dit, qui t’a parlé? répliqua-t-il sur la
défensive. Ross?» Sa femme en fut étonnée. « Mais personne,
Robert, je I'ai vu de mes yeux vu. Il a été frappé par une Mer-
cury Cougar. J’ai da faire venir un camion pour ramasser la car-
casse. C’était horrible. Tu m'entends, Robert. Atroce... »

Mais l'auteur n’écoutait plus. Gradus, son chien, était mort.
Son fidéle compagnon. II devait sa vie a Gradus, qui I'avait
défendu contre un voleur, 'hiver précédent. Sa vie... et la mort
qui le frappait sans raison. Fulgurante.

Il raccrocha. Gradus, frappé de plein fouet. Vif sentiment
d’injustice, pendant qu’a la télévision une femme recevait un
homme aux fesses sculptées et glabres comme des joues. Som-
bres pensées, pendant que Flavie, insensible au drame, continuait
son spectacle, face a 'écran, a peine vétue de son soutien-gorge
ivoire et de ses talons effilés. Le Viagra était une promesse. Elle
adoptait des poses indécentes. Ses courbes accentuées par les
reflets du miroir.

L'auteur pleurait et bandait en méme temps. Son souffle
était court. Il était affaissé sur le lit. Il aurait préféré éteindre les
lumiéres, oublier la scéne qui se déroulait sous ses yeux, d’autant
plus obscéne quil n'avait le cceur a rien. Flavie sapprocha, les
bras croisés pour accentuer la rondeur de ses seins, les lévres
offertes comme une pin up, le regard alangui. Il était temps de
passer aux actes. L'auteur chercha a tempérer les ardeurs de sa
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maitresse, déchiré entre le désir et le deuil. Il regardait son sexe,
érigé comme un €épi de mais, mais un épi dont il ne restait plus
que la dépouille. Droit, dur et absurde. Il tenta de se désister,
mais Flavie ne voulut rien entendre. « Resistance is futile »,
répéta-t-elle sans ménagement.

Et, sans plus attendre, Flavie gravit le corps de 'auteur. Elle
s'enfonga, sans préambule, sur ce sexe qui n'avait cessé de mon-
ter la garde, malgré tout. Sa peau était brilante. De ses mains,
elle pétrit son torse. De ses cheveux, fouetta son visage strié¢ de
quelques larmes. De ses hanches, de ses cuisses, de ses chevilles
aux os saillants, enserra son corps allongé.

Lauteur ressentait un vif élancement de I'ame, de son cceur,
de son bras. La mort de Gradus faisait du grabuge dans son
esprit. Ce qu'il avait cherché auprés de Flavie lui paraissait
désormais futile. Viagra ou pas. Ses seins, son ventre, son pubis,
pointu comme une fleche braquée sur sa verge, avaient perdu de
leur mystére. Sa peine rendait sa jouissance obsoléte. Mais son
sexe tenait bon.

Flavie, elle, n’en avait cure. Elle avait trimé dur pour se
rendre 13, il n’était pas question de rebrousser chemin. Apres
une longue randonnée sur sa monture récalcitrante, bien en selle
sur son Viagra, elle tita du missionnaire, de 'entre-deux, du
grand écart et de I'étoile d’Orient. Puis, haletante, les joues
bleuies par I'effort, le regard flou, elle demanda de sa voix de
tantra : « Prends-moi en levrette, Bobby. Tout de suite. »

Lauteur appuya pesamment ses mains sur les fesses de sa
maitresse et commenga a donner des coups qui leur firent
perdre 1'équilibre. Le matelas était mou et le vieux sommier
gringait. Personne n'entendit le téléphone sonner. Le miroir lui
renvoyait une image saisissante. Ses propres formes alourdies, le
corps flexible de sa partenaire, leur posture presque animale. Le
bleu des murs accentuait son désarroi. Flavie aggrava méme son
trouble en criant: « Plus fort, Bobby, plus fort!»

Sa jouissance survint comme un coup de canon. Elle I'attei-
gnit a la nuque, aux reins. Il se cabra. Se déhancha. Trébucha.
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Bousculé dans ses mouvements, il s’affaissa sur le coté gauche,
emportant avec lui sa maitresse déboussolée par son propre
orgasme. Que le sol se dérobe sous ses pieds n’était que justice,
pensa-t-elle par la suite en se retournant, fiere de son bel amant,
de son grave ami, de son tendre étalon. La jouissance les avait
transportés tous les deux aux confins de la vie. Et au méme
moment. Elle voulait I'en remercier. U'embrasser de nouveau.
Linciter a renouveler leurs gestes. Comme promis.

Mais I'auteur n’était plus disponible. Ses yeux portaient
encore la trace de son extase, mais toute vie avait disparu de son
visage. Le Viagra 'avait frappé en plein cceur. La jouissance
'avait achevé. Flavie ne se réveillerait jamais dans ses bras, au
matin.

Le téléphone sonna.

O

La mort de l'auteur eut des conséquences tragiques pour sa
personne. Il ne revit plus jamais Gradus, emporté par un acci-
dent. Sa femme ne lui adressa plus la parole. Il fut démis de ses
fonctions a la compagnie. Son Intrepid fut vendue pour une
bouchée de pain. Méme Flavie alla se blottir dans les bras d'un
représentant du service aprés-vente.

La vie a gratuitement de ces épreuves qui écourtent I'exis-
tence, se dit aprés coup l'auteur. Le plaisir ne doit jamais étre
une fin, 2 moins de le devenir, raisonna-t-il encore, malheureux
de la tournure des événements. Malheureux surtout du triste
état dans lequel il laissait son récit. Car la ruine d’un auteur se
calcule a la faiblesse de sa morale. Et son histoire, il le savait,
s'était arrétée a un bien mauvais moment. Ne Viagra pas qui
veut. Et il lui fallut, pour connaitre le sort qu'on réserverait a
son conte, se résigner a attendre le Jugement dernier.



