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Berceuses
Hugues Corriveau

\ D ans la pouponniére, des masses molles de petits cris, des
| >~ "balles de plaintes mélées au lait. Les poupons geignent,
emmitouflés. Ce n'est pas encore I'heure.

Tout est blanc pour la danse, les roulettes huilées, les stores ra-
baissés sur des restes d’un soleil oblique. Ah! Les poupons ronds
avec leur tétine forment des boules angora sous les draps! On di-
rait un paradis de nuage, une sorte de grotte neigeuse derriére
I'aquarium des baies vitrées. Ce n'est pas encore 'heure, pas encore.

Les volcans sous-marins aspirent le soleil a U'extrémité de la
mer. Elle bout de vapeur. Le feu s’éteint dans les vagues qui fré-
missent. Les vagues brassent l'air jusqu’a la plage, jusqu’a
'escarpement sous les murs de I'hopital. Tout au bout, la lune.
Voici les murs qui montent, dressés, les grandes vitres opalines
sous le reflet de I'eau lunaire, 'hopital Hoskins dressé sur la pé-
ninsule, presque cernée par I'océan.

Les infirmiéres mettent lentement leurs patins a roues ali-
gnées. Elles trépignent, donnent des coups de pied pour vérifier
le bruit lisse des roulettes. Cela fait frou-fre-fri-fre sous leurs
semelles. Elles sont plus grandes que nature maintenant les
dames hautes de la pouponniére. Par-dessus le froissement des
draps, on entend lancinantes des billes frémir sous le tourbillon
de leur glissement lustré. Une porte s'ouvre tout a coup, et tout
a coup elles sont trois, puis quatre a rouler sur le sol autour des
berceaux d’olt monte une odeur capiteuse de lait moisi. On di-
rait des nymphéas, ces bébés recroquevillés.

N’y a-t-il pas un sifflement de salive, n'y a-t-il pas dans I'air
cette inflexion, litanie de petites notes aigués, air sifflé?> Les
quatre femmes admirent le soir plombé, la catastrophe du soleil
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englouti dans la mer derriére les stores. Pour I'instant, elles
s'exercent a scander le fracas des secondes cognées a I'horloge.
Les bébés froissent leur souffle, les infirmiéres donnent a l'air
des modulations au-dessus des couvoirs: les bébés et les infir-
miéres respirent.

Et I'une d’elles siffle plus fort un air de valse lente au-dessus
des reposoirs. Tout s’apaise. Le moment est magique, car la mu-
sique qui s’insinue entre les levres fait des vagues de sons
rebondis. Les bébés ronronnent. Les quatre infirmiéres se
prennent par la main et font la ronde. D’abord, elles tournent
lentement au son sifflé d’'une valse de Venise. Puis roulent les
billes sous leurs pieds, puis lancinante la danse s’accélére, puis la
toupie fait des frou-fre-fri-fre sur le terrazzo. Les bébés ouvrent
les yeux, voient tout autour passer des anges blancs, et rient. Les
bébés rient au centre du tourbillon des infirmiéres venues ce
soir leur dire bonne nuit.

Tous les soirs a I'hopital Hoskins, on valse pour endormir
les bébés de la pouponniére. Tous les soirs, les patients trés agés
en ont des envies de danser qui les font succomber. On les voit
parfois dans les reflets de lune se jeter par les fenétres jusque sur
la plage, étourdis qu’ils sont de tant tourner en entendant les
patins virevolter.

A T'aube, des infirmiers aux pieds nus s'approchent des vieux
corps brisés, tombés du haut des fenétres. D’abord, ils en font le
tour, comme autour d’un feu de gréve. On croirait presque qu’ils
dansent, les fossoyeurs du matin, comme la nuit les infirmiéres
autour des berceaux. Ils ramassent les cadavres si légers que
leurs pieds ballottent au vent. Ils les portent jusqu’a la mer dans
laquelle ils rentrent jusqu’a la taille. Les vieillards morts sont des
nénuphars qui essaient de rattraper leur vie, puis sombrent
aspirés par les volcans sous-marins qui viennent tout juste de
recracher le soleil.

Tout ici est beau et calme.

La procession matinale des infirmiers et infirmiéres recom-
mence jusqua midi. Ils attendent sous le portique la longue file
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des voitures menant ici les vieux dont on ne veut plus, les meéres
aussi prétes a donner leurs enfants pour de 'argent. En voici
d’autres et d’autres encore. On sent que les infirmiéres tré-
pignent déja. Elles ont aux pieds des envies de danse. Le bal
blanc de la nuit, encore ce soir, va désencombrer I'univers.



