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Nouvelles d’ici et d’ailleurs

Quand l'irrémédiable tue

BOLDUC, Claude (1998), Les yeux troubles et autres contes de la
lune noire, Hull, Vents d’Ouest, coll. « Rafales », 180 p., 18,95 §.
II'. \laude Bolduc écrit le surnaturel, Iépouvante, il en fait son
| =~ Jgenre de prédilection. S'il I'a beaucoup fait pour les
jeunes (il a publié quatre romans jeunesse et a dirigé un collectif
jeunesse), il ne se restreint pas toutefois a ce seul lectorat, plus
facile a séduire ainsi qu’a apeurer. Maintes de ses nouvelles
écrites a ce jour, pour un «grand public», et publiées ici et Ia,
sont rassemblées dans un recueil afin que l'univers fictionnel de
'auteur, empreint de choses lugubres, perverses et morbides,
puisse s’afficher pour de bon parmi les autres univers de la
littérature dite sérieuse.

Huit nouvelles composent ce recueil, qui exhibe en page
couverture I'illustration d'un pot de marinade au contenu — deux
yeux dans un «formol vinaigré » — un tantinet suggestif et
représentatif de la thématique générale de I'ceuvre: c’est-a-dire
envoltement, désir obsessionnel, autoscopie, etc. D'ailleurs, les
thémes récurrents chez Bolduc de la séduction, de 'amour mala-
dif, de la possession, aménent toujours la diégése vers une montée
excessive, un enchainement hypertrophié (par exemple, « Cheure
de bébé » ott un macho, un phallocrate, est puni par la ot il peche:
la fellation a répétition), car la tactique de I'auteur est I'exacer-
bation des désirs, malséants ou non, et de leurs conséquences. La
danse du geste renversée se confronte et se mesure a sa réplique.
On énuclée mais les yeux morts conduisent l'extirpeur au suicide
(« Les yeux troubles ») ; 'écrivain dépossédé de sa concentration est
décapité dans et par son texte (« Laraignée au plafond »); celui qui
exhume est inhumé vivant par le cadavre qu’il a préalablement
extirpé de son cercueil (« Derniére balade au clair de lune »), etc.

Mais, quand méme, le va-et-vient entre deux instances
binaires ne s'effectue pas toujours aussi simplement; la narration
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sait jouer d'une subtilité travaillée et finement articulée. Dans
«Rouge », courte et efficace nouvelle, le mouvement oscillant
d’un jeune gargon, prisonnier d’'une enceinte insulaire, entre
I'envie d’une sustentation carnivore sans cesse rabrouée par deux
personnages, symboliquement paternels, et celle préconisant le
végétal, révélera au gosse des pulsions anthropophagiques, fran-
chement motivées par le souvenir de sa mére précédemment
décédée. « Le déterminateur» raconte un futur apocalyptique
dans lequel le surpeuplement oblige les hommes a occuper les
hauteurs, a vivre dans 'omniprésence de la foule et des escaliers.
Un régime totalitaire a la 1984 extermine quotidiennement,
pour faire respecter un certain quota, un civil dans chaque zone
circonscrite. Se profilera alors, par le biais du personnage d’'un
exterminateur, le possible d’'une extermination le touchant lui-
méme de pres, et donc 'aberration et I'impassibilité d’un
systeme.

Lécriture simple de Bolduc fonctionne de fagon a suggérer
aisément, comme des indices évidents et dépourvus d’équi-
voques, I'événementiel a venir, la conclusion, le punch, et ce,
d’un rythme narratif toujours égal mais mené habilement.
Donc, la chute, quoique rarement décevante parce que souvent
intrépide, est préparée par des symptomes textuels d’'un ordre
typique, presque situationnel — tantdt des bégaiements, tantot
un chuintement, par exemple —, qui pousseront I'histoire et sa
lecture vers 'inéluctabilité de sa descente, inespérée pour le
personnage principal: presque toujours victime dun mal tapi,
d’une horreur qui grandit dans les bas-fonds d’une folie latente,
d’un incurable vice, malsain et sournois. Ici, ce n'est pas la sur-
prise d’une fin inattendue qui importe, mais, plutdt, le déroule-
ment imperturbable de I'horreur en train, la complaisance d’une
écriture qui écorche et meurtrit les convenances de bon aloi, les
meeurs de grand-mere.

Le plus intéressant par contre chez Bolduc, cest 'accentua-
tion des détails et 'amplification d’une idée infime qui pro-
voquent toujours la dégringolade dans I'horreur: «je pense que
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tout homme posséde en lui... l'intérét latent pour ces choses,
mais perdu dans sa conscience, ramassé dans un coin, anémique,
atrophié» (p. 24), dit 'un de ses personnages. Et c’est 1a que
l'auteur nous emméne, dans les délires de I'obsession du petit
détail qui obnubile. Alors, a ceux que titillent les mains roidies
des cadavres, les regards alléchants et envoiteurs, les désirs insa-
tiables, ces contes de la lune noire parviendront certainement au
petit coin de votre conscience, il ne vous suffira plus qu’a lui
laisser prendre de 'expansion...

Nicolas Tremblay

Un endroit a fuir
LAROSE, Colette (1998), Es-tu la 2, Hull, Vents d’Ouest, coll.
«Rafales », 126 p., 15,95 $.

\

'. \l'y aurait, selon moi, deux fagons possibles d’appréhender
L= le titre du recueil de Colette Larose. On peut le penser
comme une interrogation de type spatial (es-tu la en cet en-
droit?) ou de type relationnel (es-tu 13, ici, avec moi?). Lambi-
valence, pourrait-on dire, nait de I'emploi du déictique «la»:
terme nécessitant un contexte, dépendant d’'une situation, puis-
qu’on est assurément la, quelque part, mais encore faut-il le pré-
ciser. Par contre, la littérature, elle, souvent se joue de la préci-
sion et de l'installation du déictique dans une armature textuelle
dépourvue d’ambiguités, c’est son lot, et puis ¢a ouvre de mul-
tiples pistes de lecture. Chez Larose donc, le «la» du titre, in-
certain et sans contexte le ceinturant, provoque des interpréta-
tions divergentes, mais quand méme corollaires, que le recueil
préservera du début a la fin: entendues comme étant I'espace et
le rapport avec l'autre, tantot étrangers ou familiers.

Toujours, les récits composant Es-#u /i ? s'inscrivent dans un
monde urbain en saturation ou les personnages, abrités ou
cloisonnés dans un lieu restreint, s'accommodent mal 2 la réalité
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extérieure. Le dynamisme qui s’opére et régit tout le recueil
oscille entre I'évasion et I'intrusion. Par exemple, le fou, supposé
meurtrier, de « La fenétre tatouée », s’échappe d’un hépital psy-
chiatrique dans une envolée métaphorique, qui nous dissimule
la véritable chute suicidaire, et qui le précipite de sa fenétre hors
de sa cellule. Uintrusion, dans «La voix qui tue», sorte de récit
allégorique, de voisins racistes dans le logis serein de trois Juifs
que 'on ne cesse de houspiller, reléve bien la suite de cette con-
sécution propre aux nouvelles de Larose: intrusion et évasion.
Puisque le rapport chez elle a I'espace est problématique, si on
n'y échappe pas, si on ne 'aménage pas, tout se déglingue, tout
se désagrege (la « Forteresse amputée », histoire d’inceste, par
exemple, comparera la fille violée et traumatisée a une forteresse
envahie, secouée, et donc inapte a remplir sa fonction d’im-
pénétrabilité). Le «la» du titre peu 2 peu dénote 2 la fois le
malaise créé par I'occupation d’un lieu et des coincidences
qu’elle, 'occupation, instaure, ce 4 qui et a quoi elle confronte.

D’ou la résurgence étonnante d’'un départ vers un ailleurs
imprécis, chemin métaphorique menant a une quelconque li-
berté, souvent abstraite: « Avec la détermination des guerriéres,
elle I'entraine, d’instinct, sur le chemin qui méne 2 la liberté »
(p- 15), «[...] demain tu m'emmeéneras un peu plus loin» (p. 18),
Daniel qui, dans « La mort d’un écureuil », se promet de voler
pour sortir de sa prison (p. 73), « Viens mon fils, on s’en va. Chez
nous, c’est ailleurs» (p. 60), dit un pére désabusé, cocufié.
Cependant, loin d'inclure dans la narration une fuite qui allége-
rait la morosité des récits du quotidien et de la familiarité, ce
départ n’est que la chute parfois moralisante, parfois élémentai-
rement poétique, des nouvelles de Es-fu /a?, départ sapparen-
tant a un redondant procédé, presque soporifique.

C’est que, par surcroit, Larose parle communément. Du
« petit crisse de délinquant» (p. 47) au « Non mais, faut le faire »
(p. 49), meublée de « Miislix Bananes et Noix» (p. 53), la narra-
tion affiche constamment le vulgaire et la banalité. Le quotidien
contaminant le discours jusque dans la métaphore: « Ma pauvre
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vie conjugale roulait sur le pneu de rechange et la moindre
crevaison risquait de compromettre a tout jamais le voyage »
(p. 85). D’une aération inexistante, d’une articulation douteuse,
Iécriture de Larose n'arrive qu’a suggérer la platitude de sa litté-
ralité, car I'énoncé patauge avec un enthousiasme suspect de la
part d’'un écrivain dans le lieu commun strict, celui de l'oralité,
de I'accoutumance linguistique et des signes usés et sur-digérés.
Le «la» préliminaire, donc, inspirera davantage le dégoat d’y
étre justement, en ce lieu, et, qui sait, le désir légitime d’'une
fuite en dehors du territoire que circonscrit le déictique «laro-
sien». Moi, décidément, je puis enfin affirmer avec conviction la
joie d’étre maintenant ailleurs, et non plus 1a, chez Larose.
Nicolas Tremblay



