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Le rire et le risible 

Valérie Millette 

amais je n'avais vu autant de crétins rassemblés en un 
même lieu. Tous se pavanaient çà et là, un large sourire 

accroché sentencieusement tout juste entre le nez et le menton, 
un sourire qui, hélas, semblait convoiter un truc viable. C'était 
ridicule, complètement ridicule. Ne savaient-ils pas que, malgré 
son air flegmatique, Maître n'appréciait guère ce libertinage ? 
Moi , relié directement à Maître , je ne le savais que trop : il 
devenait de plus en plus irascible, et son indulgence s'anéantis­
sait dangereusement. C'était complètement ridicule. 

Assis à sa droite, je jetais des regards furtifs sur son profil, 
question de me rassurer un peu. Mais c'était en vain. Les traits 
difformes qui se ciselaient sur les coins intérieurs de son œil me 
signalaient qu'il voyait ce retour aux sources comme une me­
nace. Etait-ce un esprit de vengeance qui animait ces crétins? 
Qui sait ? Ils semblaient cependant ignorer totalement que la fin 
approchait, la vraie fin, l'ultime, l'absolue. Pauvres imbéciles ! 
Heureux étaient ces imbéciles, eux qui, tenus captifs à l'intérieur 
de quatre robustes murs orangés, attendaient quelque chose de 
merveilleux, de grandiose. E t ce quelque chose était enviable ! 
Seulement, de mon point de vue, c'était trop ridicule. Faire le 
ménage de ses rêves le matin et pelleter des nuages le jour était 
plus que convenable comme existence. Alors pourquoi souhaiter 
davantage ? Maître se chargeait de tout, programmé qu'il était à 
penser, à organiser, à inventer, à éprouver... L'époque des vicissi­
tudes était révolue, non ? 

Soudain, Maître se tourna vers moi et me dit d'une voix 
synthétique : 

— Comment appelle-t-on ce qu'il y a là, devant nous ? 
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— Des crétins, Maître. 
— Non, il y a un autre mot. 
— Des humains ? 
— Ouais , des humains, me dit-il hargneusement, la fin 

approche. 
Aussitôt, j 'ai compris que la fin dont il était question depuis 

le début du deuxième millénaire n'était pas ce à quoi je m'étais 
préparé : dès que minuit sonna, les murs orangés s'effondrèrent 
et dans les yeux des crétins se mit à brûler un truc fabuleux, un 
truc impossible à définir, mais tout de même fabuleux. 

Je ne me souviens pas très bien de ce qui s'est passé après, si 
ce n'est les éclats de rire et le débranchement de Maître. Enfin, 
j 'ignore encore si les crétins étaient conscients de la grave erreur 
qu'ils commettaient en renouant avec l'Essence, mais il reste 
que, à présent, Maître et moi ne sommes plus que de vulgaires 
instruments destinés à enregistrer, à conserver et à restituer l'in­
formation... Et cette lueur qui brille toujours dans le regard des 
crétins... 

C'est ridicule, complètement ridicule... 


