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L'autre bout du monde

Louison Gagnon

_ |on uniforme ne porte, encore, aucune cicatrice.
|_~—Tu attends tout depuis deux jours. Tu ne sais plus quoi.
Tu ne sais plus qui. Tu attends.

Comment t’es-tu retrouvé dans ce décor?

Jadis, les grandes fenétres jouaient aux sirénes. Jadis, elles
fredonnaient aux pauvres petits réveurs. Elles les protégeaient
d’une ennuyeuse réalité. Elles s'ouvraient sur des plaisirs imagi-
naires. Elles regardaient la vie vivre sa vie. Maintenant, les
grandes fenétres ne chantent plus. Maintenant, elles sont pla-
cardées.

Jadis, les murs grisonnaient d’age. Jadis, ils racontaient les
histoires déja vécues. Ici, un tableau noir étalait notre sagesse.
Au-dessus, la randonnée de I'alphabet s’allongeait dans le con-
cret commun. La-bas, des souvenirs d’été s’accrochaient aux
feuilles vieillies. Maintenant, les murs ne parlent plus. Main-
tenant, ils sont blanc mat.

Jadis, cette piéce s'appelait une classe. Jadis, on y venait pour
apprendre. Le plancher dicte son histoire. L'usure récite les cent
pas du professeur. Les marques inscrivent le passage des pu-
pitres. Maintenant, un mur divise cette piéce. Maintenant, cette
piéce contient deux bureaux. Maintenant, on y vient pour
attendre.

Comment t’es-tu retrouvé dans ce décor ?

Tes souvenirs te raménent trois jours plus tot.

Tu mangeais ton dernier repas d’apprenti soldat. Ton ser-
gent instructeur t'interpella. Il t'amena 4 son bureau. Il te parla
des Forces Spéciales. Il t'invita a les joindre. Il te demanda une
réponse sur-le-champ.
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Prés de la cafétéria, on affichait les affectations réguliéres.
La tienne t'attendait. Elle t'attend toujours. Le lendemain, les
autres s'embarquérent vers la guerre. Toi, on te mit de c6té. Une
boite blindée vint te ramasser. Elle te laissa devant cet endroit.

— Tes papiers, soldat, t'ordonna 'un des gardes.

Tu lui présentas 'enveloppe contenant tes ordres. Il I'ouvrit
sans te quitter des yeux. Il vérifia les documents attentivement.
Les autres gardes, maintenant, ne te quittaient plus des yeux.

Ton regard flanait sur les sacs de sable, les barbelés, les sol-
dats armés jusqu’au cou. Ton regard se butait aux canons anti-
aériens, antimissiles, antichars, antipersonnels. On ne te quittait
plus des yeux.

Lédifice n'arborait que briques montées sur deux étages. Un
bloc caché derriére son importance militaire. Le souvenir de
I'école primaire Notre-Dame-de-la-Pitié. On ne te quittait plus
des yeux.

— Bienvenue au centre d’évaluation, te dit finalement le
garde.

Tu entends, du couloir, les bottes d’'un passant. La porte
sanime et s'ouvre. Un officier entre. Tu le salues. Il ne te re-
garde pas. Il retourne ton salut. Il se dirige vers le bureau. Il y
dépose un dossier. Il te demande ton grade et ton nom.

— Tres bien, répond-il a ta récitation.

Il fait une pause. Il consulte le dossier. Il te regarde un
moment.

— Vous avez été accepté dans les Forces Spéciales,
t'annonce-t-il sans grande émotion.

Il fait une pause stratégique. Tu lui réponds par un sourire
de satisfaction.

— C’est maintenant que le plaisir commence, dit-il.
L'armée réguliére ne serait rien sans les Forces Spéciales. Nous
arrivons avant elle. Nous déstabilisons 'ennemi. Nous débus-
quons les francs-tireurs. Nous accomplissons le gros de I'ou-
vrage. Lorsque 'armée réguliére arrive, il ne lui reste qu'a
parader dans les rues.
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Son regard durcit de mépris. Ses yeux brillent de fierté. Son
visage, lui, demeure d’une impassibilité mécanique.

— Nous travaillons en unités restreintes. Bien souvent, vous
fonctionnerez seul. Nous demandons des soldats intelligents,
autonomes et, surtout, motivés par la victoire. Nous avons le
plus haut taux de mortalité de toute 'armée. Mais nous avons
aussi le plus haut taux de réussite. Les Forces Spéciales portent
bien leur nom.

Il sarréte de parler. Une autre pause stratégique. Attend-il
une réponse ? Que dois-tu dire ? Enfin, il recommence.

— Votre entrainement débute demain. Votre premiére mis-
sion sera dans sept semaines. Si, pour une raison ou une autre,
vous décidez que vous ne voulez plus faire partie des Forces
Spéciales, faites-le savoir avant le début de votre entrainement.
Apres, il sera trop tard pour reculer.

Tu ne reculas jamais.

Une vie passa.

Un an passa. Une année de territoires perdus et reconquis.
Une année vengeresse contre ces crimes impunis. Une année
blanchie de ton passé et noircie de ton avenir.

Ton uniforme ne portait, encore, aucune cicatrice.

Et le présent t'envahit. Ce présent t'aide a exister. Il ne se
rappelle plus. Il ne pense plus. Il ne voit plus. Il existe. Il survit,
ce présent sans importance.

Il fait nuit. Tu viens de faire le tour de I'immeuble.
Quelques étages plantés dans le centre-ville. Ses entrées se
cachent derriére des verrous et des placards. Il semble n’y avoir
personne a l'intérieur. Tu arraches les planches de I'entrée
principale.

Tu te retrouves dans le hall d’entrée. La poussiére grise
peint tout. Un banc de végétation artificielle entoure des bancs
de bois naturel. Quatre ascenseurs, gueule ouverte, exposent le
néant de leurs entrailles. Le petit bureau de I'accueil porte en-
core les effets de son dernier occupant.

Tu vois la porte menant aux escaliers.
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Ils s’attendaient a tout. L'extérieur de I'édifice en témoigne.
Ils furent surpris. Lintérieur de I'édifice en témoigne. Ils res-
semblaient 4 toi dans ces escaliers : ils marchaient entre ces murs
sans fenétre; ils ne voyaient rien du monde extérieur. Pourtant,
ils étaient encore a sa merci. Ils écoutaient tout, mais n'enten-
daient rien. Ils n'existaient plus au présent.

Et ton présent te quitte.

Et ton passé t'envahit.

Ta premiére présentation venait de se terminer. La salle de
conférence se reposait de la foule. Il ne restait plus que toi.

Ton premier exploit se termina. Ils te dirent éblouissant. Le
petit nouveau laissa sa marque.

Le jeune, fraichement sorti de I'université, irait loin. Mais,
d’abord, il fallait manger.

Le temps pressait. Tu devais revenir dans moins de trente
minutes. Tu arrivas dans le hall d’entrée. Elle se jeta a ton cou.

— Excusez-moi, lui dis-tu. Tu essayas de te libérer de 'em-
prise de cette folle.

La folle recula. Elle te regarda attentivement. La fille eut
une expression de surprise. Elle prit un air choqué. Elle dit:
«Merde. »

Elle semblait plus jeune que toi. Tu la voyais jolie, mais
plutot ordinaire. Elle arborait un air familier. Un air presque
confortable.

— Je suis désolée, te dit-elle finalement. Je croyais que vous
étiez... enfin, quelqu'un d’autre.

— J'ai cru remarquer. Tu recommengas & marcher. Quelle
stupide réponse, pensas-tu.

Te ne fis que quelques pas. La folie doit étre contagieuse, te dit
une pensée. Tu te retournas pour la regarder. Elle te regardait.

— Puis-je vous inviter a diner ? lui demandas-tu. Elle
accepta. Tu ne te demandas jamais pourquoi.

Tu revins au bureau en retard. Personne ne dit quoi que ce
soit.

Cette journée devait simplement étre.
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Premier étage.

Tu ouvres la porte. Ta mémoire se ferme. Plus personne ne
se trouve ici. Le décor d’autrefois est empreint de réalités pré-
sentes. Plus personne nexiste ici. Seulement toi et tes fantomes.

Tu avances lentement, avec prudence.

Les fenétres sont découvertes. Une lumiére accidentelle les
transperce. Tes yeux s’affolent. Tu prépares ton fusil. Tu
cherches une cible. Mais plus rien ne bouge ici. Quelqu'un est
pass€ avant tol.

Ils arriverent par I'ascenseur. La réceptionniste n'eut pas le
temps de réagir. Ses entrailles ont séché sur le mur derriére son
bureau. Ils firent le tour de I'étage. Les meubles sont écla-
boussés de sang. Ils n'ont rien oublié.

Il s'agissait d'une compagnie d’assurance vie. L'une des rares
qui n'avaient pas déménagé. Lune des rares qui fonctionnaient
encore. Maintenant, il ne reste plus personne pour émettre les
cheques. Le monde se vide et plus personne pour émettre les
cheques. Méme les cadavres ont disparu. Ils n'ont rien oublié.

Tu retrouves la porte de I'escalier. Tu montes a I’étage
suivant.

Dés les premiéres rumeurs, les gens paniqueérent. Ils aban-
donnérent leurs futilités sociales. Ils vidérent les stocks des
marchands. Ils partirent pour l'oubli. Ils se terrérent dans leur
logis. Tout cela pour éviter la réalité qu'ils avaient trop long-
temps ignorée. Le monde est fou, disaient-ils. Mais le monde
n'avait pas changé. Il continuait simplement sa course.

Et ton présent te quitte.

Et ton passé t’envahit.

La fréquentation dura trois jours. Apres, vous ne vouliez
plus, vous ne pouviez plus vous quitter.

Un jour, un mois, un an. Votre amour grandissait sans arrét.
Ce n’était pas la passion. C’était un sentiment confortable,
durable.

Tous les soirs, vous écoutiez les informations a la télé. Tous
les soirs, tu la voyais s'endormir durant les nouvelles du sport.
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Le matin, elle te donnait ses commentaires. Que tu le
veuilles ou non. Que tu sois réveillé ou non.

- Ils sont fous, t'annonga-t-elle. Il faut étre complétement
cinglé pour considérer un tel projet.

Sa voix semblait provenir d’un réve. Un réve choqué, agacé,
déterminé. Ta bouche formula ta seule réponse possible :
«Huh?»

— Les gangs existent depuis des années. Les problemes
existent depuis des années. Tout d’un coup, ils sont insup-
portables ?

— Clest ¢a les élections..., lui répondis-tu. Ils cherchent a se
faire réélire et, ordinairement, ils promettent n'importe quoi.

— Les élections! Ils se présentent pour le Parti nazi? Elle
semblait de plus en plus agitée. C'est la guerre qu’ils déclarent!

— Faut pas aller trop loin, lui dis-tu d’'un ton rassurant. Ils
parlent beaucoup mais, une fois au pouvoir, ils ne font plus rien.

— Ils parlent d’arréter les gens sans preuve et de les détenir
sans accusation. Qu’est-ce qui leur prend ?

La conversation continua pendant plus d'une heure.

Tu la rassuras. Elle te crut. Vous aviez tort.

Deuxieme étage.

Ton présent se trouve derriére cette porte. Tu 'ouvres. Une
odeur nauséabonde envahit tes sens. Ce n’est pas celle de la
mort. Celle-1a, tu la connais. Celle-1a, tu t'y es habitué.

L'odeur te repousse. Tu avances en pensant a autre chose.

Ici aussi, ils arrivérent par I'ascenseur. Les portes s'ouvrirent.
Personne n'en sortit. Une grenade roula jusquau milieu de la
réception. Le temps comptait. Ils finirent ¢a au missile.

Tu entres dans la salle de repos. Quelque chose te claque le
pied. Tu regardes avec ta lampe de poche. Un piége a rats.
D’autres parsement la piece. Tous attendent encore une capture.
Aucun rat, mort ou vivant, en vue. Tu es le premier a ty faire
prendre.

Lodeur vient d’ici. Un missile a frappé le réfrigérateur de
plein fouet. Au moment de I'impact, quelqu’un regardait a
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Iintérieur. Son cerveau, les saucisses cocktail et les parois du
réfrigérateur ne font plus qu'un, maintenant. Enfin, pour ce
qu'il reste des trois. D’autres traces des explosions sont percep-
tibles. Mais il n’y a plus rien a voir.

Tu retournes vers I'escalier. ennemi n'est plus ici.

La panique ne dura qu'un certain temps. Les gens sortirent
de leur refuge. Ils virent leurs propriétés intactes. Ils n’obser-
verent jamais les vrais signes. Ils regagnérent leur inconscience.
Les plus étourdis étaient, quelquefois, victimes des tirs des
soldats. Mais que vouliez-vous ? C’étaient les plus étourdis. « La
guerre ne viendrait pas», disaient-ils. Mais la guerre avait tou-
jours été la.

Et ton présent te quitte.

Et ton passé t’envahit.

Lundi, dix-huit heures trente. Tu t’en souviens trop. Elle se
trouvait dans la chambre. Tu regardais la télévision dans le
salon.

Elle demeura un long moment sans dire un mot. Finale-
ment, elle déclara, de la chambre: «]J’ai trouvé un emploi de
titulaire. »

La télévision montrait les images d’une caméra de surveil-
lance dans la salle du conseil municipal de la Capitale.

— J’ai rencontré mes étudiants aujourd’hui. Une classe de
trente éléves de troisiéme année.

Six jeunes hommes, masqués et armés, entrérent dans la
salle et abattirent tous ceux qui se trouvaient a portée de tir.

— Leur professeur part en congé de maternité. Ils semblent
tous charmants. Je crois que je vais aimer ¢a.

Ensuite, chaque agresseur prit un pistolet automatique et, en
faisant le tour de la salle, acheva les survivants d’une seule balle.

— Enfin, je commence demain. J'ai hate comme tu peux
pas savoir. Chéri ? Pourquoi ne réponds-tu rien ?

Lorsqu'ils eurent terminé, ils se rassemblérent dans le centre
de la salle: il y eut alors six explosions de grenades, presque
simultanées.
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— Ily a quelque chose d’autre, dit-elle en s’avancant dans le
salon, je crois que je vais, moi aussi, avoir besoin d’un congé
de...

On compta cinquante-trois morts, et aucun survivant. Vous
étes restés la sans un mot. Il ny avait plus rien a dire de toute
fagon.

La fin débutait.

Le début finissait.

Troisiéeme étage.

Tu ouvres la porte. Il n'existe plus que des amas de choses:
les bureaux, les murs, les chaises, les morts. Plus rien n’est in-
tact, plus rien n’est du présent.

Malgré la routine, un «bon dieu!» te transperce 'esprit.

Il n’existe plus que des amas de choses. Une épaisse
enveloppe de fibre de verre encastrait la réception. L'ascenseur
s'ouvrit sur un lance-missiles. Personne n’eut le temps de mourir
avant d’étre déchiqueté.

I n'existe plus que des amas de choses. Tu ne peux estimer
le nombre de missiles qui ont traversé cet étage. Les cadavres
durent étre ramassés a I’éponge. Cet étage comptait seulement
un bureau du gouvernement. Ils ont payé par ou ils avaient
péché.

Il n’existe plus que des amas de choses. Tu avances en
faisant craquer les débris sous tes pieds. Les murs ne séparent
plus rien: ils sont égrenés. Les classeurs ne renferment plus
rien: ils sont éventrés. Les bureaux n'appartiennent plus a per-
sonne. Plus rien ne bouge. Plus rien ne vit.

Tu retournes dans le refuge de 'escalier.

L’armée protégeait les bonnes gens. L'armée assistait aux
services. L'armée était a tous les coins de rue. L'armée était dans
tous les édifices. L'armée escortait les convois de vivres essen-
tiels. Uarmée surveillait les marchands. L'armée patrouillait le
jour et la nuit. Uarmée gouvernait le peuple. « Tout est normal »,
disaient-ils. Mais tout est toujours normal dans un réve.

Et ton présent te quitte.
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Et ton passé t'envahit.

Quelques jours plus tard, on arréta les dirigeants des gangs.
Quelques jours plus tard, le commissariat central fut attaqué.

Quelques jours plus tard, les édifices publics explosaient, en
direct, au petit écran. Et 'armée arriva.

Toi, tu ne travaillais plus: on avait fermé ton bureau. Tu
voulais rester a la maison... comme tout le monde.

Malgré les manques, malgré les menaces, malgré les
barrages, elle insista pour continuer a enseigner.

— Tu ne comprends pas, dit-elle. C’est pas parce qu'on a
envoyé notre société au diable que les enfants doivent payer!

— T’es enceinte de cinq mois! lui répondis-tu, exaspéré.
T’es pas en état de jouer au sauveur. Pense 4 notre enfant
d’abord !

— Clest justement parce que j'y pense que je veux conti-
nuer! te lanca-t-elle, aussi exaspérée. Viens avec moi, si ¢a peut
te rassurer.

— D’accord, lui dis-tu sans y penser. Quelque part dans tes
genes, il devait y avoir un imbécile suicidaire.

Au début, tu la reconduisais en voiture. Puis 'essence devint
rare. Donc, vous faisiez le trajet a pied.

Au début, les barrages de soldats t’énervaient. Puis, tout
devint simple routine.

Au début, elle commengait par «le monde est fou». Puis,
elle décrivait la folie du paysage.

Puis, elle cessa de parler durant le trajet.

— Tout est normal, disais-tu aprés chaque barrage.

Quatriéme étage.

Tu ouvres la porte. Ils sont partis un peu avant que tout
commence: les bureaux, les chaises, tout a disparu. Il ne reste
plus que les portes et les murs.

Tu avances avec soin.

Lorsqu'il n’y a rien, tout peut arriver: on ne sy attend pas et
c’est ce qu'ils veulent. Par contre, ils aiment les endroits déga-
gés. Ils peuvent voir venir. Tu dois continuer.
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Tu arrives aux fenétres. Ici, tu vois, entre les édifices,
l'autre bout de la ville. L'armée réguliére ne doit pas étre trés
loin. Tu vois des explosions. Ils ont di rencontrer 'ennemi. Tu
vois les rougeurs enflammeées. Ils doivent se battre. Tu vois le
présent.

Tu longes le corridor du mur extérieur. D'ici, tu entends les
bruits de la ville. C’est de I'artillerie lourde. Ils essaient de
reprendre du territoire. Tu entends d’autres explosions. Il y a
méme des cris, au loin. Le centre-ville a changé six fois de
mains en six mois. Il est temps que ¢a s’arréte. Tu espéres
I'avenir.

Ils ne sont pas encore ici. Tu retournes a l'escalier.

L'armée resta trop longtemps. Ces bonnes gens commen-
cérent a poser des questions. L'ennemi restait toujours invisible.
Ces bonnes gens commencérent a se plaindre. L'armée contro-
lait tout. Ces bonnes gens commencérent a manifester. L'armée
exigea l'ordre. Ces bonnes gens commencérent a étre abattus.
«Nous ne sommes pas I'ennemi», dirent-ils. Mais 'armée était
restée trop longtemps.

Et ton présent te quitte.

Et ton passé t'envahit.

Dix kilomeétres vous séparaient de 1’école. Elle était déja
enceinte de sept mois. Lhiver figeait déja l'air.

C’était trop pour elle. Tu trouvas deux bicyclettes. Et la vie
continua.

Vous arriviez a ’école tous les matins a huit heures. Les
gens connaissaient encore I'heure, mais les jours n'avaient plus
d’importance.

Vous passiez le dernier barrage. Vous vous arrétiez devant la
porte de I'école. Tu allais porter les vélos a l'arriére. Tu la
rejoignais.

Tu passais tes journées a I'école. Tu la regardais, comme tous
les enfants, capturé par 'évasion.

Les enfants, ses enfants, ne regardaient plus dehors. Dehors,
c’était la réalité. Dans la classe, c’était le futur.
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Ces petits regards angéliques, ils ne la quittaient plus des
yeux. Elle était leur salut, leur protection contre I'ignorance du
temps présent.

Elle leur parlait du futur. Elle leur parlait du présent, en
langues étrangéres. Jamais ne disait-elle un mot du passé.

Tu étais d’accord avec elle. Toi aussi, tu te demandais ce
qu'il adviendrait d’eux sans I'école.

Disparaitraient-ils, comme tant d’autres jadis ? Devraient-ils
travailler jusqu’a I'ignorance ? Seraient-ils tués eux aussi ?

Tous les soirs, vous retourniez chez vous. Vous étiez trop
fatigués. Les barrages vous agacaient.

— Nous ne sommes pas I'ennemi, disait-elle aux soldats.

— Larmée est restée trop longtemps, te disais-tu a toi-méme.

Cinquiéme étage.

Derriere la porte, tu trouves le néant. Méme les cloisons de
séparation ont disparu. Une vitre a été enlevée. Ils ont fait un nid
de sacs de sable. Ils protégeaient la rue avec une mitrailleuse.

Tout est encore ici. Ou sont-ils ?

Il y a du sang sur le plancher, sur les sacs de sable, a I'inté-
rieur du nid. Tu regardes le plancher, les murs derriére toi, le
plafond : aucune trace de balles. Ou sont-ils?

Ils étaient trois, au moins. Ils ne sont certainement pas
morts d’une cause naturelle: il n'y aurait pas de sang. C’est vrai
que mourir par balle en temps de guerre est tout a fait naturel.
Mais il n’y a aucune trace de balles ou de cadavre, rien. Il n’y a
rien de naturel ic1.

Ils veulent te rendre fou avant de te tuer? Mais la folie, tu
connais déja. Tu sors une petite boite jaune de ton sac. Tu
appuies sur le seul bouton qu’elle offre. Tu la places rapidement
dans la poche gauche de ta chemise. Lorsque ton cceur sarré-
tera... cinq secondes plus tard.

Tu retournes vers l'escalier. En route vers le dernier étage.

Mais qui était 'ennemi ? L'armée contre les bonnes gens. La
police contre les gangs. Les riches contre les pauvres. Les Blancs
contre les Noirs. Ca n'avait plus d'importance. La guerre existe
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pour qu'on se batte. La guerre existe pour qu'on se tue. On se
protégeait en se battant. On survivait en se tuant. « Es-tu
comme nous ? » demandait-on. Et, si tu disais «non», on se
protégeait de toi.

Et ton présent te quitte.

Et ton passé t'envahit.

Te ne portais pas d’uniforme. C’était une autre vie. C'était
une autre année. Comme tous les matins, lorsque vous arriviez
au dernier barrage, vous descendiez de vos vélos.

Tu te sentais tiré vers l'arriére.

Tu te sentais a I'autre bout du monde.

Comme tous les matins, le jeune soldat vous salua, il ne
demanda pas vos papiers, il ouvrit la barriere. Comme d’habi-
tude, elle te laissa son vélo devant la porte principale de I'école.
Comme toujours, tu t’empressas d’aller porter les vélos a
I'arriere. Mais quelque chose t’arréta: un sentiment, une pensée,
une vision.

Tu te sentais a 'autre bout du monde. Mais sur ce petit
globe, I'autre bout du monde est toujours derriére toi. Tu te
sentais basculer.

Une grosse voiture noire approcha du barrage. Elle n'était
pas d’'un modeéle récent. En accélérant, elle fit un étrange
grondement. Elle est en train de rendre I'ame, pensas-tu. Mais
un soldat s'effondra, puis un autre ouvrit le feu sur le conduc-
teur. La voiture accéléra davantage. Elle fracassa la barriere.

Ton premier réflexe fut de te jeter pas terre. Tu vis la voiture
rouler vers toi. Tu t’abritas prés du mur de I'école.

Ses occupants pointérent leurs armes par les fenétres. Ils
tiraient vers le barrage. Les balles volaient dans toutes les direc-
tions. La voiture passa a coté de toi. Finalement, elle arréta sa
course sur un lampadaire. Ses occupants sortirent en tirant. Ils
s'écroulérent, un a un, sous les balles des soldats.

Sixieme étage.

Tu ne veux plus te souvenir. Tu te réfugies dans le confort
du présent. Ce présent taide a exister. Il ne se rappelle plus. Il



49

ne pense plus. Il ne voit plus. Il existe. Il survit ce présent
solitaire. Tu ouvres la porte.

Cest la salle des machines, le dernier étage.

Tu avances en te faufilant entre les conduits de métal isolé.
Tu vois, devant toi, d’énormes chaudiéres. Jadis, elles donnaient
de la chaleur a I'édifice : maintenant, elles sont froides comme la
mort.

Tu vois quelque chose bouger. Tu prépares ton arme. Tu
t’approches. Cest 'ennemi. Tu te prépares a lui faire face. Tu te
prépares a tirer. C'est un enfant.

Une petite fille assise, derriére une machine, jouant a la
poupée comme si rien ne l'affectait. Elle se tourne en ta direc-
tion, elle ne te voit pas. Tu ne veux pas lui faire peur. Tu restes
caché.

Elle se léve et disparait derriére une autre machine.

Elle aurait pu étre I'un de ses enfants. L'un de ces petits
regards angéliques qui croyaient encore au futur. Mais il n'y
avait plus de place dans ce monde pour les réveurs ou les petits
regards angéliques. La réalité le voulait ainsi.

Tu la cherches des yeux. Tu ne la trouves plus. Tu entends
un bruit derriére toi. Tu ressens une douleur a la nuque. Tu te
vois descendre par coups. D’abord tes jambes te lachent. Puis,
tes hanches. Puis... tout le reste.

Et la réalité te quitte.

Et le passé t'envahit.

Tu te relevas. Les soldats avaient cessé de tirer. Lennemi
était mort. Tu t’éloignas du mur de I'école. Tu regardas ses
briques, ses arches, ses grandes fenétres. Les quelques personnes
se trouvant a l'intérieur recommengaient a regarder dehors. Les
petits regards angéliques avaient changg, avaient disparu.

Tu t’approchas de I'entrée principale. L'inscription, au-
dessus de la porte, disait: Ecole primaire Notre-Dame-de-la-
Pitié. Mais cet édifice n'était plus rien pour toi. La guerre y était
parvenue. Et Notre-Dame n’avait pas eu de pitié. La porte
principale était criblée de balles. A son seuil gisait ton amour.
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Elle était accroupie contre le cadre de la porte. Elle s’était
mise a I'abri des tirs des soldats, mais pas de ceux des occupants
de la voiture. Tu t’approchas d’elle. Le sang s’échappait de tout
son étre. La vie s'échappait du tien. Tu restas la, immobile.
Cette image s'imprégnant dans ton esprit. Tu restas 13, immo-
bile.

Tu te demandes combien de temps tu es resté inconscient.

Tu as mal a la téte mais... tu ne sens plus rien du reste de
ton corps. Tu essaies de parler, mais plus rien ne fonctionne.

Et tu la vois. Ce petit regard angélique est la devant toi, une
pelle ensanglantée a la main. Elle te touche avec le manche de
la pelle, puis s'éloigne dans un réflexe.

Tu voudrais lui dire que tout va bien, mais pas un mot ne
parle. Tu voudrais lui faire savoir que tu es encore vivant, mais
pas un geste ne bouge. Tu es prisonnier de ce plancher de béton.

Elle s’approche de toi. Passe derriére ton corps prisonnier.
Elle prend quelque chose. Revient devant toi. Elle a ton couteau
en main. Elle s’accroupit a tes pieds. Elle te regarde. Que fait-
elle?

Elle coupe ton pantalon. Elle doit avoir froid. Elle a besoin
de toi. Non, ce n'est pas ton pantalon! Elle s’est relevée avec un
lambeau ensanglanté : un morceau de ta cuisse! Elle s’éloigne en
mordant dans la chair fraiche.

Elle s’arréte, se retourne vers toi. Elle te regarde un instant,
s'approche de toi. Elle défait ta chemise. Non. Elle prend
quelque chose dans ta chemise. La petite boite jaune.

Tu essaies de crier. Elle s’éloigne en dégustant son festin, en
chantant une petite chanson. Il n’y a plus rien a faire. Elle
s'éloigne en dégustant son festin, en jouant avec la petite boite
jaune.

Cing. Nous sommes semblables. Quatre. Tu n’es pas mon
ennemie. Trois. Il n’y a rien de normal dans la guerre. Deux. La
guerre ne finirait pas. Un. Le monde est fou.

Un son. Un souffle.



