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L'anniversaire

Edith Bourget

M._a mére avait treize ans lorsqu’elle a accouché de moi.
—J’aurai treize ans le 13 octobre 2000. Un vendredi. Un
vendredi heureux ou malheureux, je ne sais pas encore.

Ma meére, je ne la connais pas. Elle ne me connait pas non
plus. Nous habitons ensemble mais ne marchons jamais sur le
chemin de 'autre, sinon des orages éclatent. Elle sort, je sors, je
mange, elle mange, elle dort, je dors, elle fait 'amour, moi pas
encore. Elle fait 'amour avec un homme qui n'est pas mon pére.
Elle I'aime et moi aussi.

I1 est beau, il est dréle, il est gentil. Ma mere trouve qu'il
sait comment s’y prendre avec moi. Elle ne voit rien. Non, elle
ne voit srement rien de notre attirance I'un pour l'autre. Moi,
je sens qu’il me veut autant que je le veux. Juste par sa maniére
de me dire doucement les choses, par sa fa{;on de me regarder
lorsque je porte mon chandail noir et mon jean le plus serré. A
sa fagon de m’'ébouriffer les cheveux, a ce prétexte qu’il prend
pour me toucher sans éveiller la jalousie de ma mere.

Je sais que ce n'est qu'une question de temps. Je serai pa-
tiente. Mon anniversaire est dans neuf mois. Le temps de faire
un bébé. Pas question de bébé pour moi. Je veux un bonheur
sans couches, sans biberons ni pleurs. J’aurai treize ans le 13 oc-
tobre 2000. J'aurai treize ans et, ce jour-la, il deviendra mon
amant. Je ne ferai pas la méme erreur que ma mére. Je prendrai
la pilule ou il mettra un condom.

Jai neuf mois pour me préparer a cet anniversaire qui me
fera découvrir les bonheurs de mon corps avec un homme, avec
'homme que j’aime. Je pense a cet instant magique. En me ca-
ressant, je réve i ses mains sur moi, a son sexe en moi pendant
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que je les entends faire 'amour. Et je jouis en silence pour ne
rien perdre des bruits de leurs ébats, de leur plaisir, de ce plaisir
qui sera le mien dans neuf mois.

Le 13 octobre 2000, il aura deux fois mon age. Peut-étre
que ma meére tentera de s'accrocher a lui. Peut-étre qu'il hésitera
un peu a cause de cette différence d’age. Je suis confiante qu’il
balaiera tous les obstacles et qu'il comprendra que je suis la
femme de sa vie. On condamnera sans doute notre amour. Je
suis préte a affronter le jugement des autres. A deux, nous
serons forts.

11 dit souvent 2 ma meére qu’il 'aime, devant moi. Strement
pour qu'elle ne se doute pas de ses sentiments pour moi. Elle
gobe ses déclarations. Je la plains d’étre aussi aveugle. Elle ne
s’apercoit pas qu'il fait tout pour étre seul avec moi. Il offre
toujours d’aller me conduire ici et la ou de venir me chercher.

Lorsque nous sommes ensemble nous parlons souvent de
I'an 2000, des changements a venir, des guerres qui continuent,
de la technologie et des développements scientifiques. Parfois, il
en profite aussi pour me dire qu’il aime ma mere. Je fais alors
une pirouette pour éviter le sujet.

Le vendredi 13 octobre 2000, j’aurai treize ans et je veux
faire 'amour avec lui pour cet anniversaire.

Le vendredi 13 octobre 2000, ce sera le plus beau ou le der-
nier de mes anniversaires.



