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La vie continue 
Esther Croft 

lie était ma vraie mère. Celle que j'avais choisie à l'âge de 
trente-cinq ans parce qu'elle m'avait aidée, beaucoup 

mieux que l'autre, à venir au monde. À consentir, pour de bon, 
non seulement à demeurer en vie mais à devenir vivante. 

Ce soir-là, au téléphone, j 'ai eu du mal à reconnaître sa voix, 
plus éraillée que d'habitude, plus vacillante. Plus vibrante aussi. 

— Est-ce que je te dérange ? 
— Vous ne m'avez jamais dérangée. Ebranlée, oui. Dérangée, 

jamais. 
— As-tu quelques minutes ? 
— J e pourrais même avoir des heures... 
— C'est trop. Est-ce que tu peux entendre ce que j'ai à te 

dire? 
—J'espère que oui ! 
— Écoute : je veux que tu sois heureuse, tu m'entends ? 
— Oui. 
— Tu n'es pas obligée de souffrir. 
— Non. 
— Même si tu as mal, ce n'est pas nécessaire d'être triste. 
— Non. 
— Tu resteras toujours importante pour moi. 
— Vous aussi. Mais pourquoi?. . . 
— Est-ce que tu veux que je vienne te voir? 
— Quand ? Là, maintenant ? 
— Non. Après. 
— Après quoi ? Qu'est-ce que vous essayez de me dire ? 
— Que je suis en train de mourir. Que c'est presque ter

miné. . . Que . . . 
Mes mots se sont figés dans un silence de mort. Sa voix à elle, 

même après des années, continue de vibrer au fond du récepteur. 

m 

25 


