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Hors-theme

La vocation

Bertrand Bergeron

A Suzanne Levasseur
—
\ 1 \l m’appelait Paulo, je le surnommais Marco. Avant I'age
L——des filles, nous étions inséparables. Partout, tout le jour,
tous les jours, on nous croisait ensemble, a la messe, dans la cour
d’école, a la récréation, sur le balcon de ses parents, dans des ba-
langoires, partout! Qui cherchait 'un trouvait I'autre, infaillible-
ment.

Bien str, a cette époque ou étre un gargon et puis un homme
ne faisait pas probléme, I'un de nos sujets favoris de discussion,
mais en méme temps I'une de nos principales sources d’inquié-
tude, consistait 2 nous demander ce que nous deviendrions plus
tard. Vidangeur a retenu longtemps 'unanimité de nos suffrages.
Deux semaines au moins. Probablement a cause de ces camions
gigantesques et compliqués, notre sens du dégolt étant moins
développé a cet dge. Ensuite, nous avons songé a magon, je me
demande encore pourquoi. Peut-étre en raison de ces solides
maisons édifiées, lesquelles offraient de toute évidence la sécurité
a des foyers, a des familles... Nous nous trouvions alors... dans
'age d’avant les filles, sans pour autant nier la réalité! Sauf
qu’une fois construite pour chacun sa maison future, quel intérét
pouvait-il bien rester a continuer d’exercer le métier de magon?
Ou d’entrepreneur ?

Alors survint ce fameux jour. J'ai beau avoir vécu depuis, je
m’en souviens comme si ¢’était hier. D’ailleurs, chaque fois que
Marco et moi, nous nous rencontrions, nous avions tot fait
d’évoquer ce souvenir. Un aprés-midi plutot froid, mais sans que
la neige menace encore, nous avions cherché un endroit ol
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trouver refuge pour deviser, sauf que le bois voisin ou la cour
chez moi ou la rue principale constituaient des lieux exclus, car
il pleuvait des clous. Alors, emmitouflés dans des foulards et sous
des tuques qui nous paraissaient dérisoires, mais que nos ma-
mans avaient exigés sans la moindre prise a la plus petite discus-
sion, nous nous étions réfugiés sur le balcon chez Marco, assis
sur des balangoires. Cet aprés-midi devint mémorable puisque
enfin nous avions trouvé que cela ne faisait plus aucun doute de
savoir a quel métier nous allions consacrer le reste de nos jours:
nous serions pompiers, rien de moins! Songez-y ! Comparés aux
camions des pompiers, ceux des vidangeurs paraissent presque
insignifiants: ils sont bien plus petits, sans tous ces boyaux et
équipements compliqués, dépourvus surtout de ces gigantesques
échelles qui permettent de défier les lois de la gravité ! Et puis, si
le magon se rend utile pour un nouveau foyer, pour le pompier,
I’héroisme ne constitue-t-il pas le lot quotidien, la denrée habi-
tuelle qui fait de sa vie la plus exaltante qui se puisse concevoir ?
Le pompier n’hésite pas, il se dévoue, il risque, sa vie n’a plus de
prix si celle des autres en dépend. Imaginez!

Précisément, cette journée-la, c’est ce qui nous arriva. Tran-
quillement assis sur nos balangoires, nous en révions. Nous son-
gions a la grandeur d’ame que nous conférerait notre future et
dorénavant inamovible vocation de pompier lorsque, tout juste
devant chez Marco, un véhicule d’incendie arriva, la siréne, les
pompiers qui s'agitaient en tous sens, et nous qui restions bou-
che bée. Car ce n'était pas pour les environs qu'ils se livraient a
tout ce brasse-camarades. C’était la maison de Marco qui en fai-
sait 'objet. Sans doute s'agissait-il d’'un incident mineur, sans
quoi je me souviendrais aisément de la cause. Mais tout ce que
ma mémoire me ramene, c’est le hurlement de plus en plus rap-
proché de la siréne, les freins gringants du véhicule d’incendie,
tous ces pompiers qui, avant méme de venir a nous, s'activaient
pour déployer leur arsenal, et qui s'approchaient, la mission sal-
vatrice dans la voix, les bras et les mollets, puis se pointaient a la
porte d’entrée, la, tout pres. Bien sir, rien ne saurait ralentir ou
freiner un pompier convaincu du geste héroique qui lui in-
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combe! Seulement... C’était compter sans Maman-Marco. Eux,
ils ne la connaissaient pas. Les héros ne peuvent pas tout savoir.

Au moment ol le premier pompier arriva, une hache a la
main, il s’apprétait a ouvrir quand Maman-Marco s'amena sur le
seuil, stire d’elle-méme, de son foyer, des risques limités et, sur-
tout, du haut de ses cent kilos et des bonnes maniéres qu'on
n'oublie pas, mon bon monsieur! Le pompier, déconcerté devant
cette piece de femme qui lui bloquait I'entrée, ne s’attendait pas
a un tel accueil alors qu'il se présentait en expert prét a affronter
tous les risques et tous les désastres. Mais voila : on lui interdisait
I'acces!

«On n’entre pas chez moi avec ses bottes!»

Cela ne tenait aucunement du souhait ou de la demande. Le
ton impératif et le volume impressionnant ne laissaient aucune
prise au doute ou 2 la discussion.

«On n'entre pas chez moi avec ses bottes!»

Marco et moi reconnaissions la un ton qui nous était fami-
lier, mais qu'aucun de nous deux n'aurait imaginé possible en pa-
reilles circonstances. Nous n'étions pas les seuls dans ce cas. Le
pompier et ses acolytes n'en revenaient simplement pas. La
n'était pas la question! Urgence ou pas urgence, tous ceux qui
manifestérent I'intention d’entrer pour aider durent d’abord faire
preuve de bonnes maniéres et retirer leurs bottes de caoutchouc.
Ils n’eurent aucunement le choix et s’exécutérent un a un, avec un
air ahuri et incrédule peut-étre, mais ils s'exécutérent. Marco et
moi n'en revenions pas.

Et je me souviens parfaitement que c’est tout juste apres cet
incident que Marco, se confiant 2 moi, m'exprima son désir de
devenir prétre.

Pour ma part, je dois confesser que j'ai longtemps hésité. En
fait, jusqu’a I'age des filles.



