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Inédits 

Le Professeur 
Anne Brunelle 

n ami de longue date, avec lequel j'avais récemment 
renoué, m'avait invitée à l'accompagner à l'inauguration 

d'une galerie d'art, une de ces soirées mondaines où haute société 
et intellectuels sirotent un verre de vin médiocre en échangeant 
des banalités alors qu'artistes et étudiants se bousculent devant le 
buffet. À peine avions-nous passé le seuil que la cohue s'avéra in­
tolérable, la chaleur suffocante, l'exposition trop éclectique pour 
être intéressante. La veillée s'annonçait d'un ennui mortel et 
j'allais suggérer à mon compagnon de filer en douce, lorsque les 
événements prirent un tour inattendu. 

Même si quelque crétin assoiffé de scandale ne s'était em­
pressé de m'informer de la présence du Professeur, j'aurais re­
connu entre mille cette voix sonore dont l'autorité avait le don de 
dominer la conversation et le bruit ambiant. Au centre de la salle 
d'exposition, entouré de quelques fidèles et d'une foule béante 
d'admiration, pérorait le très honorable Charles-Emmanuel 
Tremblay, homme de lettres et de goût. 

À mon approche, les gens s'écartèrent. Était-ce le fruit de 
mon imagination ou avait-il soudain perdu contenance en 
m'apercevant ? Fait certain, son malaise n'avait duré tout au plus 
qu'un instant. 

— Marie Colin ! Est-ce bien vous ? Mais approchez-vous, 
ma biche, venez ici que je vous embrasse. C'est moi, Charles ! 
Vous devez certes vous souvenir des moments merveilleux passés 
en ma compagnie ? 

Comment oublier notre brève liaison ! 
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Ar époque, Charles-Emmanuel Tremblay était la coque­
luche des cercles culturels. D'une élégance toujours recherchée, il 
était grand et svelte, une crinière à la Nelligan couronnant sa sil­
houette d'aristocrate. Malgré la position de prestige que son cha­
risme et son érudition lui conféraient dans les salons, le Profes­
seur était âgé tout au plus d'une trentaine d'années et occupait 
un poste d'assistant à l'université. En son absence, on le disait 
courtisan sans vergogne et don Juan incorrigible, mais sitôt qu'il 
faisait son entrée, les yeux vifs, le sourire désinvolte, tous tom­
baient invariablement sous son joug. 

Nous fîmes connaissance lors du lancement de mon premier 
recueil, lui, critique influent dont l'opinion allait décider du suc­
cès de ma carrière, et moi, pauvre poète affublée de noir, qui fai­
sais ce soir-là mes premières armes dans le monde littéraire. Dis­
cours et présentations d'usage terminés, je me retrouvai seule au 
milieu d'un groupe d'inconnus. Le Professeur remarqua mon 
embarras et vint d'emblée à ma rescousse, témoignant d'un inté­
rêt sans bornes pour ma petite personne, ne cessant de me com­
plimenter sur le charme de mes vers et l'insondable de mon re­
gard, ou était-ce l'insondable de mes vers... enfin, peu importe 
maintenant. Je m'entichai de cet icône comme seules les adoles­
centes en mal de tendresse en sont capables. 

En ces temps-là, on ne craignait pas encore les virus mortels 
qui bientôt allaient bouleverser les rituels de séduction; nous 
avions donc décidé de continuer dans mon lit l'approfondisse­
ment de nos affinités. Je me souviendrai toujours de notre pre­
mière étreinte, de la douceur incroyable de son menton rasé de 
près et gentiment poudré, de la délicatesse enivrante de ses bai­
sers. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque Charles interrompit 
nos gestes passionnés pour disposer ses vêtements sur une chaise 
afin d'éviter qu'ils ne se froissent! Je compris vite qu'avec un 
homme aussi raffiné, les ardeurs spontanées et les ébats torrides 
ne seraient jamais au programme. D'ailleurs, le Professeur établit 
des règles du jeu si strictes — défense de mordre, de pincer, de 
griffer ou de poser tout geste qui pourrait laisser une marque, en 
particulier sur le visage ou le cou — que l'espace d'un instant je 

8 



crus qu'il était marié. Il était même strictement défendu de tou­
cher à ses cheveux! Cette nuit-là, j'aurais cru faire l'amour avec 
un pantin de porcelaine si je n'avais été complètement subjuguée 
par la sensualité dévastatrice de mon amant. 

À force de cajoleries, Charles réussit à me convaincre de ne 
révéler nos amours à personne. 

— Juste le temps de faire de toi la femme la plus désirable 
en ville, me promit-il en me faisant un clin d'œil. 

J'acceptai d'être discrète mais, comme il fallait s'y attendre, 
notre intrigue fut sur toutes les lèvres dès le lendemain matin et 
fit les frais des conversations pendant des semaines. 

Dans les jours qui suivirent, le Professeur entreprit de me 
convertir en femme du monde accomplie. Sans économiser les 
produits de beauté importés, il commença mon éducation par 
une leçon exhaustive sur les soins de la peau, des ongles et des 
cheveux. 

— Une chevelure luxuriante est le reflet d'un corps sain et 
d'une âme en paix, s'amusait-il à me faire répéter. 

C'était sans doute la raison pour laquelle il lui arrivait de pas­
ser des heures devant le miroir à cultiver une coiffure qu'il n'au­
rait jamais risqué d'abandonner aux ciseaux d'un professionnel ! 

Avec persévérance, le Professeur m'enseigna à contrôler mon 
impétuosité juvénile, à marcher d'une allure légère et gracieuse, 
toujours souple même en talons hauts, à danser en me laissant 
porter par la musique. Ses empressements nocturnes me permi­
rent de découvrir la splendeur de mon corps, d'étudier la finesse 
de ses angles et de ses courbes, d'exploiter sa volupté naturelle. 
J'appris à savourer les sensations engendrées par chacun de mes 
gestes et de mes regards, à m'abandonner aux caresses les plus 
osées. De la garde-robe au maquillage, en passant par les bijoux 
et les accessoires, aucun détail ne fut négligé. Il eut tôt fait de 
m'inculquer les rudiments de l'étiquette et de m'initier à l'art du 
sourire et de la causerie car, même durant les repas, mon appren­
tissage se poursuivait sans relâche. 

— Un jour, ma chérie, tu feras fondre les cœurs les plus 
froids, disait-il souvent pour m'encourager. 
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Malgré tout cela, les conseils de Charles finissaient parfois 
par m'ennuyer: il était terriblement vieux jeu et totalement 
obsédé par les apparences ! Si la vie avec mon Pygmalion adoré 
n'était pas toujours très amusante, l'idée de pouvoir un jour me 
pavaner à ses côtés suffisait cependant à me faire prendre mon 
mal en patience. 

Et bientôt mon labeur fut récompensé : la jeune fille que j'étais 
se transforma en femme épanouie, chic et sensuelle, une beauté en 
pleine possession de ses moyens. La métamorphose était si réussie 
qu'il m'arrivait parfois de ne pas me reconnaître dans le miroir ! Je 
me demandais comment je pourrais remercier le Professeur de son 
excellent enseignement, lorsqu'il prit l'initiative. 

Le matin de la Saint-Valentin, Charles me fit parvenir un 
présent d'un goût plutôt singulier : dans un énorme emballage de 
chiffon rose, je découvris un justaucorps de dentelle blanche et 
mousseuse, des bas de soie diaphanes et une paire de talons ai­
guilles dignes d'une équilibriste. La note qui accompagnait ce 
cadeau m'invitait chez lui, vêtue uniquement de cette tenue fri­
vole, pour un dîner intime. En principe, j'aurais sans hésitation 
refusé de satisfaire à une telle requête, mais dans les circons­
tances je décidai que je lui devais bien ce petit compromis. Mon 
gentil Professeur semblait ne pas être aussi collet monté qu'il 
l'avait d'abord laissé paraître, et j'avouerai que sa proposition 
avait éveillé en moi des désirs très troublants. 

Ce soir-là, je revêtis donc cet accoutrement indécent et pris 
un taxi jusque chez Charles. Lorsque je laissai tomber mon man­
teau, un sourire qui en disait long sur les activités prévues pour 
le reste de la soirée éclaira son tendre visage. 

— Ma chérie, tu es parfaite, murmura-t-il en m'embrassant 
le bout des doigts. 

Avec un sentiment inégalable de fierté, je m'accrochai à son 
bras et me laissai guider vers le salon. Je crus mourir de honte 
lorsque, cognac et cigare à la main, une demi-douzaine de ses 
amis m'accueillirent avec une grossièreté bien masculine. 

D 
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Une vingtaine d'années s'étaient écoulées depuis notre der­
nière rencontre, mais le souvenir de cette soirée était encore cui­
sant dans ma mémoire. 

— Venez tout près, que je vous voie ! Ma chère Marie, vous 
êtes encore plus éblouissante que je ne vous aurais imaginée à cet 
âge, déclara-t-il sur un ton onctueux. 

Je ne suis pas de celles qui passent leur vie à regretter une er­
reur de jeunesse ou, pire encore, à ruminer leur vengeance, sur­
tout que la riposte n'est que rarement équivalente à l'affront. 
Cependant, lorsque se présente ainsi l'occasion de punir un scé­
lérat, il faudrait être particulièrement bienveillante ou complète­
ment idiote pour ne pas en profiter. 

— Professeur, lui répondis-je d'une vobc claire et appuyée 
comme il me l'avait autrefois enseigné, vous êtes toujours d'une 
élégance remarquable. Et vraiment, mon ami, ajoutai-je avec un 
sourire perfide, j'adore votre nouvelle coiffure! 

Un rire presque discret parcourut les spectateurs de nos re­
trouvailles lorsque, d'une main frémissante, Charles-Emmanuel 
Tremblay caressa son crâne soigneusement astiqué. 
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