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L'exécuteur 
Daniel Pigeon 

Le type a volé en l'air, ses pieds ont 

quitté le sol, c'était joli, comme s'il avait 

fait un saut en arrière. Il est allé taper 

contre la porte avec un boucan énorme et 

il y est resté épingle. Ça n'a pas duré 

longtemps, mais le corps du type est resté 

fixé dans le bois avec le plomb. 

Rubem Fonseca 

e n'ai jamais imaginé que la menace puisse surgir ainsi de 
l'intérieur, à l'instar d'une jouissance, d'un cri de détresse 

ou d'indignation. Moi qui ai toujours vécu au milieu des salves, 
risquant ma vie à tout moment pour une peccadille, un profit 
supplémentaire, un amour déchu. Moi qui me suis longtemps 
prétendu maître de ma vie et de mes mouvements, de mes désirs 
et de mes aspirations, de mes malheurs et de mes infortunes. 
C'est pourtant ce soir que je reprends les rênes de mon destin. Je 
le sens jusqu'au bout de mes doigts, dans mes mains tremblotan­
tes d'effroi et de hâte. D'indécision et d'implacable résignation. 

Je me demande si les enfants avaient vu la menace graver 
lentement de troublantes rides sur le visage de leur père. 
Entrevoyaient-ils l'avenir avec la même crainte que moi ? Je ne 
crois pas. Marie a su faire preuve de son calme légendaire au 
cours de toutes ces années de bonheur pendant lesquelles nous 
avons élevé nos bambins, petits diables d'amour et de tendresse, 
ces cruelles années durant lesquelles j'ai attendu la condamna­
tion de mes crimes. 

Et si je les énumérais, ces crimes ? Aurais-je le courage de les 
entendre, de les revivre et de les assumer, moi qui étais alors par­
faitement conscient de faire le mal ? Je ne parle pas ici des quel­
ques épisodes de trafic, non, je me rappelle plutôt le visage de 
ceux que je devais abattre, et puis non, je revois surtout mon 
propre visage au moment où j'appuyais sur la détente, mon 
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regard effarouché, mon haleine fétide lorsque j'arrivais parfois à 
lire dans les yeux des condamnés l'incompréhension et l'infinie 
tristesse d'apprendre sur-le-champ que leur fin était arrivée. 
Ceux-là me touchaient. Quant aux autres... Leur regard défiant, 
leur arrogance... Je ne tardais jamais à faire feu: j'avoue même 
que je ressentais alors un moment d'intense plaisir. Un plaisir 
que je savais pervers. 

Lorsque le doute revenait me hanter, je revoyais une scène 
que j'avais lue quelque part, où un truand, durant un cambriolage 
chez des gens de la haute société, se demandait si une victime, se 
tenant debout à deux mètres d'un mur, y resterait plaquée sous la 
violence de la décharge d'un gros calibre. Il tenait ce raisonne­
ment tout haut devant des gens horrifiés avant de tenter son ex­
périence... 

J'y voyais là une manifestation flagrante du Mal suprême, ce 
qui calmait momentanément ma petite perplexité. Je pouvais 
alors poursuivre mon sale travail avec circonspection et minutie, 
sans trop douter, ni me questionner, ni chercher à comprendre, à 
en dégager quelques motivations. Jusqu'au jour où est réapparue 
l'incertitude qui m'a mené à ma propre perte. 

Si j'avais fait feu d'emblée alors que je le tenais enjoué après 
des mois de peines et d'infructueuses recherches, je n'en serais 
pas là maintenant. Non. Il aura suffi d'un instant de doute, d'une 
brève hésitation pour qu'il m'atteigne avant de prendre la fuite. 
Ce raté a ranimé la furie et la détermination de mon patron : ma 
tête a été mise à prix. 

J'ai tenté de convaincre Marie que nous devions nous enfuir. 
Comment expliquer aux enfants que leur père est menacé de 
mort ? a-t-elle dit. 

Nous sommes donc restés, silencieux, otages de notre sort. 
Les heures se sont égrenées ; une sérénité s'est lentement instal­
lée, ce calme propre à quiconque sent la mort rôder et en accepte 
la fatalité. 

Ce soir, ils sont là. Je vois leurs silhouettes se dessiner der­
rière les voilages diaphanes. Ils ne m'auront pas ; ils ne nous 
auront pas. Marie et les enfants m'attendent déjà de l'autre côté : 
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un oreiller sur leur visage m'a préservé de leurs implorations. 
Mon haleine est fétide ; l'acier du canon me brûle la langue. Et 
mes mains tremblotent. Personne ne lira dans mes yeux la rési­
gnation et l'infinie tristesse de savoir que ma fin est arrivée, car, 
déjà, mon doigt est nerveux sur la détente. 
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