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Pssht ! 
Diane Poirier 

omme toutes les fois, comme toutes les femmes ou 
presque, elle avait mis un soin particulier à sa toilette. 

Epilation en règle, aisselles, jambes, quelques égarés au dessus de 
la lèvre supérieure. Sous-vêtements fins, même s'il ne les voyait 
jamais, un peu de « pouch pouch » à l'endroit stratégique ; soup­
çon de fromage hors trajectoire, mais bon, pourquoi pas ? Tout 
cela fait partie du rituel qui permet à une femme d'entrer con­
fiante chez son gynécologue. 

Un homme délicat. Réservé, à sa place (c'est quand même le 
moins qu'on puisse espérer d'un professionnel dont le regard 
expert se loge en un lieu si intimement vôtre), une perle, ce docteur 
Rosenstein, il écoute toutes les petites remarques malhabiles sûre­
ment mille fois entendues, tous les petits mots d'esprit issus de la 
gêne et de l'inconfort. Il comprend tout cela. Il ne parle pas beau­
coup et c'est très bien ainsi. 

Depuis bientôt vingt ans, depuis les premières règles, depuis 
le déménagement à Toronto en pleine adolescence où elle n'avait 
pas eu le choix de ne pas suivre « le transfert de la compagnie », 
comme disait son père, depuis toutes ces années, une fois l'an, 
sans raison apparente, Nancy voit Jack, pas Jacob ni le docteur 
Rosenstein, Jack comme il lui avait demandé de l'appeler en lui 
chatouillant le bout du nez, il y a des lustres, alors qu'elle n'était 
qu'une gamine apeurée, seule, sans amis dans une ville nouvelle 
et une langue étrangère, une gamine, qui saignait anormalement 
et qui, encore une fois, n'avait pas eu le choix, s'était retrouvée as­
sise là à révéler le débordement de sa couleur intime à un homme 
qui avait pourtant fini par l'apaiser. Jack avait été à la fois son 
premier confident et son premier soulagement dans cette ville 
hostile. C'est lui qui avait suggéré de substituer Nancy à Nanette 
lorsqu'elle lui avait parlé, la voix chevrotante, de la risée dont elle 
était victime à l'école à cause de son nom. Et du coup Jack avait 
arrêté deux hémorragies. 
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Ils se retrouvent comme de vieux amis, sans beaucoup de 
mots, complices de l'intimité qu'on souhaite sans surprises. La 
chose n'est plus une corvée depuis des années pour Nancy, même 
la toilette de mise ne suscite plus d'angoisse et est presque deve­
nue une petite douceur, un prétexte à l'achat de lingerie neuve. 

Cette journée-là, en faisant l'examen, Jack dit: « Oh!you're 
fancy today!» Si elle n'avait pas si bien connu Jack, si elle n'avait 
pas autant douté d'avoir mal entendu, elle se serait redressée, au­
rait elle-même retiré le spéculum, le lui aurait foutu en pleine 
poire et serait sortie. Mais Nancy n'a rien fait, elle a ravalé le ma­
laise qui lui remontait dans la gorge, comme le spéculum, 
énorme soudainement, porte-voix qui propulsait les paroles du 
médecin, du docteur, Rosenstein pour la première fois. De quel 
droit ? Non mais, de quel droit lui parlait-il aujourd'hui comme 
cela? Qu'est-ce qui l'autorisait à poser un commentaire de la 
sorte ? Après l'examen, elle est sortie sans dire merci, les lèvres 
serrées. Elle a traîné son malaise toute la journée, dans toute la 
ville. «Oh! you're fancy today!» Comment la réserve de cet 
homme avait-elle pu tomber d'un seul coup? En essayant des 
chapeaux dans un grand magasin, elle s'est dit qu'elle ne retour­
nerait probablement plus jamais chez Jacob Rosenstein, qu'elle 
trouverait un nouveau gynécologue, une femme cette fois, à qui 
elle conterait la chose en lui donnant du madame gros comme le 
bras. Elle a traversé à toute vitesse les rayons de la lingerie et des 
parfums. Elle a marché pour revenir à la maison — huit kilo­
mètres —, vexée, perturbée, en essayant de comprendre. Jack, 
son Jack si discret et si parfait, si professionnel et pourtant si près 
d'elle. Comment avait-il pu? Elle ne comprenait décidément 
pas. En voyant un groupe d'adolescents traverser la rue à la mau­
vaise place en jurant contre le brigadier qui les interpellait, 
Nanette s'est dit qu'elle attendrait dorénavant les situations dra­
matiques avant de se pointer chez un médecin. 

En arrivant chez elle, Nancy embrasse sa fille, sa désormais 
grande fille de douze ans qui commence à se maquiller et à se co­
lorer les cheveux, à aimer mieux embrasser les garçons que sa 
mère. Sa fille si populaire qui a tant d'amis, qui traverse de moins 
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en moins aux intersections, et qui appellera probablement tous 
les professionnels qui la soigneront par leur titre. Nancy dépose 
ses deux paquets — un chapeau très laid et une écharpe mal as­
sortie qu'elle ne portera pas et qu'elle n'échangera pas non plus. 
Elle étreint sa fille un peu plus qu'à l'habitude. Puis elle se sauve 
aux toilettes, endroit qu'elle a volontairement évité toute la jour­
née pour ne pas entendre l'écho de la voix d'un médecin dans la 
porcelaine. 

En remontant la petite culotte aux bordures de malines 
qu'elle a payée une fortune, elle est saisie d'un malaise encore 
plus fort que celui qui l'avait enserrée dans le cabinet de Jack. Un 
malaise qui la fait sourire, toutefois. Et qui la réconforte, malgré 
tout. En sortant, elle demande à sa fille de ne plus ranger son va­
porisateur à brillants à côté des parfums. 

36 


