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D’ceil
Jacinthe Laforte

i
(ll |ier, j’avais beau implorer les poignées d’armoire, supplier du
L= ~regard la fente imperceptible de leurs vis, leur émail restait
froid et refusait de prendre une profondeur ol mon image se se-
rait lovée. Sortir! J’ai étiré mes cils de mascara comme pour en
faire des mains — velléité de mascarade, piége a rats qui m’a sur-
prise lorsque j'ai fermé les yeux un moment, les deux couronnes
engluées se rejoignant si bien, entrelacées, collées, que je n'ai plus
rien vu. Avec I'obscurité sest faite une grande confusion dans ma
téte, 'effondrement au ralenti d’une construction de cendre, une
fuite a I'infini dans une grande douleur... Je me suis glissée par
terre. Panique de la noirceur, de I'eau qui monte dans une grotte
ou l'on est prisonnier... Le contact glacial des tuiles m’a éveillée
au fait de mes larmes qui cherchaient un chemin derriére les
globes oculaires, emplissant et brouillant des lieux imaginaires.
Elles ne pouvaient qu'emprunter la voie entre mes cils pour voir
le jour... C’est ainsi qu'elles m'ont libérée de mes yeux.

Grice au reflet dans les vitres, dans les intervalles d’hypocri-
sie entre les stations de métro, j'ai regardé les gens dans les con-
jonctives. Comment dire autrement le blanc de leurs yeux qui re-
gardaient ailleurs ? Je fixe, je fixe les gens : ils ne remuent pas. J’ai
pensé a la boucherie, ou, parmi la chair rouge, derriére la fenétre
de leur étal, des globes mats, des pustules glauques m'ont inter-
pellée. Des tétes de veau avec les yeux? En comptant son argent,
le boucher indifférent a répondu qu’il s'agissait d'un muscle
comme un autre, que ¢a changeait de texture pendant la cuisson.
Je suis repartie avec ma petite téte emballée dans du plastique.

Je suis une ombre diffractée en mal d’'un regard. Je me plante
au beau milieu des paupiéres sauriennes qui réglent I'accueil dans
le wagon et I'accés au quai, immobile; je ne récolte que I'affront
d’épaules dures qui m’ignorent et me dévient, je dérive au hasard
de ces chocs aveugles qui m'impriment une direction sans le sen-
tir. J’attends une réponse quelconque de I'extérieur, qu'une voi-
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ture klaxonne 2 mon passage dans les rues engorgées de pudeur,
qu’un passant que j’'assomme s’arréte un instant pour s’en rendre
compte. Que la peau d’'un autre entende le toucher de ma main
frileuse.

Je suis entrée dans un bar que fréquentent des connaissances.
J'ai repéré une chaise sans occupant. J’ai di me débrouiller pour
I'enlever, ma toux est une ouate, mes excuses et mon regard en
trompe d’éléphant, impuissants a capter I'attention de ses voi-
sins! Impossible de m’assurer qu'elle était libre. J’ai agrégé la
chaise a la table encerclée de visages familiers. Son format trop
grand, qui ne se faufile nulle part, m’a infligé une position en re-
trait, loin de la table, ou il faut étre penchée pour voir tous les
convives, d’oll on n'a accés ni au pichet, ni au chandelier et seu-
lement au quart des conversations.

Javais vue sur la belle Odile, qui déplagait ses mains aux
bagues ambrées du verre a sa bouche, aux boucles indisciplinées
de ses cheveux marron. Une faille entre ses dents de devant, dé-
couverte quand elle rit, lui donne de la personnalité. Moi, javais
sur le visage un sourire comme on a une chaussure dans le mau-
vais pied, pied qui souffre dans son carcan absurde et mal orienté
mais qui le garde pour qu'on ne voie pas les trous dans son bas.
Sourire boiteux que jai maintenu pour camoufler l'inintérét
morne de mon visage au neutre, au cas ou les autres auraient été
dupes. Dupes ? Dupes! IIs I'auraient été de bien pire, jaurais eu
le visage barbouillé de suie qu’ils n"auraient pas cillé!

Odile remplissait I'espace de ses rayons, elle répliquait avec
a-propos, comme si les blagues des hommes lui avaient été sou-
mises la veille. Mais moi j... je... je suis spontanée comme...
comme... Voila! Je suis gauche de tous les cotés, je menfarge
dans mon corps, dans mes mots, dans le jeu croisé des regards
des autres ot je m’obstine encore a m’aventurer.

Jai voulu leur conter qu'on mangeait les organes de nos en-
nemis, il n'y a pas si longtemps... J'ai tenté de prendre la parole.
Début et fin de I'anecdote.

Tourner ma langue mille fois, parcourir les recoins de ma
bouche pour trouver son défaut, découvrir 'emplacement nu de
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la piéce manquante, le vide du bouton contrélant l'oreille des
autres ! Forcer mon membre castré a lécher ma cervelle avec fu-
reur, 4 s'insinuer dans les replis, chercher la faille jusqu’é la mi-
graine! Que ma langue aille expulser ces yeux impropres a quérir
Peeil des autres! Etirer le muscle jusqu’au bout de mes tripes, ava-
ler ma langue et en crever!

Rien a boire, aucune aide, il faisait chaud, alors je n’ai gardé
que ma camisole rouge coquelicot piétiné, rouge tomate projec-
tile, abime d’un cri qui disloque. Au bout de la table, un vide
étrange, soudain. Une fente entre deux fétards, un silence entre
deux rires. Une silhouette s’est dessinée, en retrait. Elle me re-
gardait. De grands yeux inquiets, des pupilles hypertrophiées qui
cherchaient les miennes, voulaient établir connivence, fixer 2 mes
prunelles leur sigle de solitude, m’enchainer dans leur peur, me
confirmer invisible parmi les invisibles.

D’un bond je suis sur la table, je la prends au collet et lui
crache dans les yeux, disparais ou je te les arrache!

Je ne veux pas du regard miévre d’'un piteux invisible qui
quéte le mien. Je n'ai pas besoin de la compagnie de sous-étres
qui rampent et se résignent. Je ne suis pas des tiens, race de ra-
tés subissant le sort, frustrés et impuissants! En moi grandit le
rugissement qui se fera entendre, dans mes veines la lave qui co-
lorera ma peau. J'aurai le regard de ceux qui sont vus, j'aurai leur
parole qui m'adressera une existence, je les plaquerai tous d’effroi
sous ma voix audible et belle!

Je ne suis pas invisible comme un fantéme de pendu! Mes or-
bites révulsées, qui ne projettent plus qu'a l'intérieur mes désirs
béants, ne sont pas révulsées. Mes désirs ne se fixent pas sur des
iles hantées de lacs aveugles, creusées de tunnels de doute que la
peur choisit pour gésir, béton qui me fige dans une posture close et
glaciale. Je ne suis pas une fille sans parole, sans regard, qui oscille
entre un vide et une absence. Je ne terminerai pas la soirée en boule
dans un coin du bar, les mains mordues et les yeux, petites raies qui
ne percoivent plus la lumiére sous I'cedéme des paupiéres!

Trente-six yeux sur moi. Mon corps soudain qui prend con-
sistance, accroupi sur une table, tendu, haletant. L'insoutenable
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de mon brasier soudain reconnu. Ma haine i nu. Je déteste votre
regard qui ne s'intéresse quaux cataclysmes!
s p i ;
Jrai craché sur les gens autour de la table. Je suis rentrée chez
moi, faire bouillir ma téte et manger mes yeux.



