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« La ou je passe, les gens font le ménage...»
Bernard Ducharme

\ \’endroit ol je suis né était une petite clinique de cam-
=~ pagne. En fait, a cette époque, il venait tout juste d’étre
converti en véritable hopital. Avant, ¢’avait été un centre vétéri-
naire. J'ai été leur toute premiére intervention.

Mes parents étaient de passage dans la région. Ils rentraient
chez eux aprés avoir rendu visite a de la famille lointaine quand
ma mére perdit ses eaux; ma naissance prématurée survint dans
un petit bled perdu ou il n'y avait encore aucun hépital moderne
et aseptisé, et je me demande souvent s'il aurait pu en étre autre-
ment. Je ne sais pas comment mes parents firent pour dénicher
aussi rapidement cet hopital de campagne ot je suis né, mais tou-
jours est-il qu'il n'était pas censé ouvrir avant quelques jours,
d’aprés ce qu'on m'a dit. Ils avaient pratiquement fini de I'aména-
ger, il ne restait plus qu'a ranger les boites, ouvrir les dossiers et
nettoyer la place des inévitables saletés qui font suite a tout démé-
nagement, poussiéres, bouts de ruban adhésif et autres insalubri-
tés... il va sans dire que ma mére ne fut acceptée qu'a cause de
I'urgence de la situation! Elle accoucha donc au milieu des ba-
layeurs et autres employés de 'hopital sactivant a quelque tache
ménaggre, assistée par un obstétricien venu dans la matinée super-
viser I'installation de son matériel, entre 'endroit ot auparavant
on avait di loger des anes et celui ot on avait di loger des beeufs.

Jétais a peine né, c’était la premiere fois que je passais
quelque part, et déja les gens faisaient le ménage.

C’est comme cela, c’est ma malédiction; la ou je passe, les
gens font le ménage. Je ne me souviens pas, dans toute ma vie,
d’un endroit ol je sois passé sans que personne ait fait du mé-
nage. J’en ai vu, des ménages, dans ma vie! De toutes les sortes !
Petits ou grands, sommaires ou 4 fond, les gens faisaient le mé-
nage de leur maison, de leur appartement, de leur bureau, de leur
voiture, de leur bateau, de leur avion, de leur cabinet, de leurs
coulisses, de leur classe, de leur nid, de leur cour, de leur étui a
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crayons, de leur sac 4 main, de leur sac a dos, de leur cellule, de
leur armoire, de leurs fichiers, de leur bordel, de leur club, de leur
banque, de leur gouvernement, de leur couvent, de leur tente, de
leurs embrouilles, de leur vie... il suffisait que je sois tout prés
pour qu'un ménage doive se faire a I'instant.

Comme toute situation, la mienne avait ses avantages. Apreés
des tentatives infructueuses dans des domaines aussi nombreux
que variés, je trouvai enfin ma profession, que dis-je > ma voie. Il
est seulement surprenant que I'idée ne me soit pas venue plus tot.
Il faut dire que cela prit un moment avant que je réalise qu'il
n'était pas normal que tout le monde fasse tout le temps le mé-
nage. Et méme une fois que je I'eus réalisé, il me fallut un
moment avant de saisir toute la portée de mon don — ou de ma
malédiction.

Mais a un moment, I'inévitable illumination survint; je pas-
sai dans le journal une petite annonce affirmant qu’il suffisait de
m’envoyer quelque part pour que I'endroit devienne aussitot sa-
lubre, et que je consentais a2 m’y rendre contre rémunération. Au
début, les offres furent rares, mais le bouche a oreille aidant, elles
se multiplierent et ma réputation grandit rapidement. Cela alla
si bien que je fis fortune en quelques années.

Je décidai alors que j'étais suffisamment bien nanti pour pas-
ser a autre chose. Une fois que ce fut fait, je passai par plusieurs
phases, dont je n’évoquerai que les plus intéressantes et les plus
marquantes.

La premiére fut ma phase humanitaire. J'étais en effet un
homme a qui on avait appris 2 penser aux autres, a étre bon et gé-
néreux, et je croyais fermement que, en apportant ma contribu-
tion a I'aide humanitaire, je ferais un pas de géant dans le chemin
de I'accomplissement personnel, tout en semant le bonheur au-
tour de moi. Je pris donc le chemin de tous les camps de réfugiés
du monde, en Afrique, au Moyen-Orient, en Asie, en Océanie,
dans les Balkans, le Caucase, les Amériques. Cependant, je pre-
nais rarement I’avion, de peur d y provoquer un ménage remuant
qui nsqualt de le faire s'écraser; je prenais plutét le bateau ou le
train, c’était plus prudent...
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Je devins rapidement célébre dans le milieu de ’humanitaire.
En effet, les problemes les plus critiques dans les camps de réfu-
giés et autres endroits semblables sont dus aux problémes d’insa-
lubrité. Or, il suffisait que j’arrive pour que tous s'activent au net-
toyage de I'endroit, de telle fagon qu'en quelques jours, au terme
desquels je repartais pour une autre destination, le camp était de-
venu hygiénique. Devant ces incroyables résultats, que méme
moi je n'avais pas escomptés, je rayonnais de bonheur.

Je devais cependant déchanter. En effet, au bout de deux an-
nées de ce régime, je découvris un autre effet de mon passage
dans ces régions tourmentées, moins visible de prime abord mais
surtout moins brillant. Ce n'est qu’apres cette période qu’il de-
vint manifeste que, la ou je passais, les nettoyages ethniques s'in-
tensifiaient. Lorsque je réalisai cette atrocité, mon premier
réflexe fut de la nier. Mais je dus rapidement me rendre a I'évi-
dence. Horrifié du mal que j’avais commis sans le savoir, je me
retirai aussitot pour trois ans, tant mon désespoir €tait grand.

Mais je devais surmonter mon désespoir et, a la suite d’'une
période de réflexion, entamer ma phase politique. Je n’avais pas
cessé en effet de vouloir aider les gens, mais mon expérience hu-
manitaire m’avait appris a étre plus cynique, sinon plus réaliste.
Je m’engageai donc en politique aux cotés des syndicats, orga-
nismes culturels et associations étudiantes. Je connaissais déja
suffisamment la fagon de fonctionner de mon don pour savoir
comment il pouvait étre utile a ces gens. Afin de dissiper votre
incrédulité sur I'utilité du ménage en politique, je vous donnerai
I'exemple suivant:

Un organisme dont je tairai le nom m’avait appelé a 'aide. Un
dossier qui leur tenait particuliérement a cceur avait été déposé au
bureau d’un ministre quelque temps auparavant et n'avait pas re-
surgi depuis. Je me rendis donc au bureau du ministre — sans
rendez-vous, évidemment, la procédure étant trop longue et inu-
tile pour moi, les concierges de I'endroit étant tous absents ce
jour-1a et les gardes de sécurité trop occupés a mettre de l'ordre
dans leur poste de travail pour me remarquer. J'arrivai donc dans
le bureau du ministre pour le trouver — évidemment — en plein
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reclassement de ses dossiers. Une brusque rafale, aussi imprévi-
sible que violente, avait fracassé quelques secondes plus tot ses fe-
nétres et dispersé ses paperasses partout dans le bureau. Il venait
justement de ramasser par terre le dossier dont j'étais venu I'en-
tretenir et de le parcourir des yeux pour voir de quoi il s'agissait
quand j'entrai dans son bureau. « Tiens! fis-je naivement, vous
travailliez justement sur le dossier dont j’avais a vous parler. Heu-
reux de voir qu'enfin vous allez régler la question. Puis-je vous
faire part de mes suggestions > A moins que vous ne préfériez me
parler des décisions que vous avez déja prises a propos de ce dos-
sier ?» J'arrivais toujours a débloquer les choses; I'essentiel était
que le bon dossier ressorte de la masse, ensuite je pouvais amener
un fonctionnaire, un mandarin ou méme un ministre a s'occuper
du dossier. De nouveau, ma réputation grandit, je devins bien
connu dans le milieu politique.

Le gouvernement finit par se lasser de me voir intervenir
sans cesse dans ses affaires, la plupart du temps du c6té de ses ad-
versaires. Aussi se pencha-t-on sur mon passé, étudia-t-on mon
don et ses effets et réfléchit-on a la fagon de le tourner a son
avantage. On m'offrit un poste d’ambassadeur extraordinaire a
I'étranger. Toujours avide de nouvelles expériences, et parce que
ma vie politique devenait monotone, j’'acceptai, pour voir ce que
cela donnerait, quitte a revenir 2 mes activités antérieures si mes
nouvelles fonctions ne me satisfaisaient pas.

Le gouvernement m'envoya donc dans tous les pays ou il
avait intérét a ce qu'une stabilité politique s'installe, marquant
une nette préférence pour les pays aux gouvernements corrom-
pus. Il suffisait que je mette le pied a ces endroits pour qu'un ré-
formateur se leve et donne un bon coup de balai 1a ou il le fallait.
Jai da visiter une dizaine de pays de cette fagon. J'y restais
quelques moi, le temps que les réformes ou la lutte a la corrup-
tion simplante suffisamment pour qu'on puisse se passer de
I'effet miraculeux de ma présence.

Mais cessons de parler de tout cela! Les exemples des effets,
qu'ils soient avantageux ou non, de ce que j’ai appelé mon don et
ma malédiction, sont innombrables. Leur évocation exhaustive
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serait impossible et tenter seulement de le faire deviendrait vite
lassant. Venons-en donc au fait. J’ai déja évoqué ma naissance et
ma vie, laissez-moi maintenant vous parler de ma mort, car c’est
en vérité I'étape la plus importante de mon récit, celle ol votre
histoire et la mienne sont le plus étroitement liées, celle qui a eu
le plus d’'influence sur le monde, bien plus méme que mes phases
humanitaire ou politique.

A époque de ma mort, je m’étais illustré dans d’innombrables
domaines. Comme toute personne de renom, je m’étais fait abon-
damment détester. Outre les nombreux ministres et fonctionnaires
gouvernementaux, les tyrans, les peuples qui avaient souffert de
mon passage, les mafieux corrupteurs, dont j’ai déja parlé, me dé-
testaient aussi quelques anciennes petites amies vindicatives, de
nombreux groupes humanitaires, les indécrottables sceptiques qui
ne pouvaient pas encaisser ma légende, presque tous les religieux,
les quelques éboueurs qui par ma faute souffraient de cruelles en-
torses lombaires, les quidams qui m’accusaient de lavage de cer-
veau, les quelques personnes qui avaient vu leur compte en banque
lessivé par leur comptable et j’en passe et des meilleures.

Il n'est donc pas étonnant qu'on et tenté de m’assassiner.
J'en réchappai plusieurs fois., surtout grace a quelques fabricants
de produits nettoyants qui veillaient héroiquement a leurs inté-
réts. Mais il m’arriva aussi que mon don me sauve, comme la fois
ou un tireur d’élite égara ses balles dans la confusion du ménage
ambiant ou celle ot une serveuse m’apportant un bol dans lequel
il y avait plus d’arsenic que de soupe glissa sur la cire du parquet
et renversa le bol.

En fait, ma mort fut probablement accidentelle. Je pénétrai
dans une piéce sans remarquer, 'habitude aidant, qu'on était en
train de la rénover. Je ne me souviens en fait que d'une image
floue 2 la périphérie de mon champ de vision, celle d'un homme
qui me sembla vaciller, sans doute sous I'effet de vapeurs de colle
ou de peinture. Il avait un pistolet a clous et, lorsqu'il tomba,
I'extrémité s'appuya sur un escabeau, et je suppose que son doigt
pressa la détente, car, l'instant d’aprés, un clou me traversa la
tempe.

81



C’est 1a que ¢a devient important. On n'y échappe pas:
quand on meurt, on monte au paradis. C’est ce que j’ai fait. J’ai
passé les portes du paradis sans méme voir saint Pierre, sans
doute occupé a chercher mon dossier. Je me suis donc mis a errer
au hasard dans le paradis pour voir de quoi cela avait I'air. Quelle
ne fut pas ma déception lorsque je me rendis compte que cette
mort n'était en rien différente de ma vie! En effet, ol que je pas-
sasse, bonnes dmes, bienheureux et saints, angelots, séraphins et
chérubins faisaient le ménage en pestant contre le sort étrange
qui rendait nécessaire, pour la premiére fois depuis le début de
I'Eternité, la corvée du ménage au paradis!

Je regardais cela avec une désolation incommensurable. Quel
enfer, si ma malédiction me poursuivait jusqu’au paradis! Je ne
pourrais jamais supporter une telle abomination! Je pris rapide-
ment ma résolution: j'irais trouver Dieu pour me plaindre d’un
état de fait aussi scandaleux au paradis! Aprés avoir demandé
mon chemin auprés d'un malheureux petit chérubin qui semblait
perdu dans son fichu et peinait 2 manier son lourd balai tout d’or
et d’argent, je me dirigeai d'un pas décidé vers une imposante
porte bleue sur laquelle un écriteau indiquait en toutes lettres:
«Dieu». Quand je m’approchai de la porte, jentendis Ses puis-
sants ronflements. J’hésitai un moment a le déranger alors que,
manifestement, il était en train de faire Sa Trés Sainte Sieste;
mais j’estimai que ma plainte ne devait souffrir aucun retard, aussi
je levai le poing pour frapper cinq grands coups a la porte.

Jattendis un moment, puis la porte s’ouvrit a toute volée, si
bien que je la pris en pleine face et allai rouler au sol quelques
metres plus loin. Je vis alors fugitivement la massive silhouette de
Dieu sortir par la porte et se précipiter vers un trou dans les
nuages. Dieu se pencha et regarda un instant par le trou et,
comme ce quil y avait vu lui déplaisait manifestement, il
sexclama : « Sacré nom de Dieu! Mais qui m’a foutu un pareil
bordel! Ce diable de Satan n’aurait pas pu faire pire! Je m'en vais
vous mettre de 1'ordre 1a-dedans, vous allez voir ! »

Et tandis que Dieu fulminait ainsi, je sentis un doigt taper
sur mon épaule. « Enfin, je te trouve! fit saint Pierre comme je
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me retournais. Je viens de mettre la main sur ton dossier. Désolé,
mon gars, mais ta place est en enfer. D’abord, tant que tu seras
ici, ce sera infernal pour tout le monde. Et puis, tu as des géno-
cides et des lavages de cerveau a ton actif, alors bon vent et bonne
chance en enfer!»

Clest ainsi que je me mis en route pour I'enfer. Lorsque j'y
parvins, je m’attardai un instant aux Portes. Leur gardien,
Cerbere, m’apparut en effet fort sympathique au premier coup
d’ceil du fait qu'il ignorait jusqu’au concept méme de ménage. Je
pris donc un grand plaisir 2 sa compagnie et serais volontiers
resté plus longtemps a bavarder avec lui §'il avait seulement
accepté de converser plutét que de s'acharner a vouloir m’arra-
cher les jambes avec les dents.

Le Diable m’attendait en fumant sa pipe. De son regard nar-
quois, il me toisa comme un enfant a qui on présente un caramel
géant sur un plateau de sucre a la créme. « Ha! s’exclama-t-il, je
savais bien que tu finirais par échouer ici! Tant de mal répandu
autour de toi... c’était rarement volontaire, mais qu'importe!
Ton don offre tant de possibilités qu'il se pourrait que je renonce
au plaisir de te torturer...»

Il en était a ce point de son discours, une lumiére gourmande
dans les yeux, quand un diablotin vint lui chuchoter quelques
mots a l'oreille. Le Diable sauta aussitot sur ses sabots en hur-
lant: « Damnation! Ce Christ de Dieu a décidé que la féte était
finie! Eh bien! je vais lui montrer, moi, ce qu’il faut faire quand
la féte est terminée ! Un bon coup de balai, c’est ¢a qu'il faut don-
ner!»

Et voila. Voila ce qui a eu le plus d’effet sur votre vie. La fin
du monde. Aprés mon passage, Dieu et Satan ont décidé de faire
le ménage.
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