
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2002 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 07/07/2025 12:46 a.m.

XYZ. La revue de la nouvelle

Baby Blues
Alexandre Lefebvre

Number 71, Fall 2002

URI: https://id.erudit.org/iderudit/3838ac

See table of contents

Publisher(s)
Publications Gaëtan Lévesque

ISSN
0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Lefebvre, A. (2002). Baby Blues. XYZ. La revue de la nouvelle, (71), 50–55.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/3838ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2002-n71-xyz1025267/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/


Baby Blues 

Alexandre Lefebvre 

ar une nuit brumeuse, froide, une voiture, crasseuse 
comme la ville dans laquelle elle dévalait rues et ruelles, 

fracassait tour à tour les trottoirs de gauche et de droite. Les che­
veux gras, les yeux rouges, les dents et les doigts jaunes, Arthur, 
Pierre ou Jacques, une main appuyée sur le volant, se noyait le 
fond de la gorge d'un alcool brun. Les yeux dans la merde, arri­
vant à peine à voir la route, il cherchait sans chercher un chemin 
pour sortir de ce trou. 

Un coup violent, un crissement de pneus, une roue de vélo 
doubla sa voiture. 

— Merde ! dit-il, le véhicule à peine immobilisé. 
D'un regard hagard, il aperçut dans le rétroviseur embrumé 

une jeune femme s'éloignant en boitant. Il sortit de sa voiture, il 
arrivait à peine à se tenir debout. La fille s'effondra sur le sol, sa 
jupe et sa chemise crottées étaient tachées du sang qui lui coulait 
du nez. Elle recula comme une chatte devant un chien s'appro-
chant. S'approchant en zigzagant, Arthur, Pierre ou Jacques 
constata qu'il avait heurté une fillette. 

— Comment tu t'appelles ? 
— Baby Blues. 
— T'as rien de cassé, Baby Blues ? 
— Ma cheville, peut-être... J'ai mal. 
Arthur, Pierre ou Jacques transporta dans ses bras jusqu'à son 

bolide Baby Blues qui s'accrochait à son cou. Elle s'installa sur le 
siège avant et la voiture au moteur grondant partit sans crier 
gare. Roulant à toute allure dans le labyrinthe cosmopolite, 
Arthur, Pierre ou Jacques tournait et retournait les coins de rue, 
laissant parfois le derrière de sa voiture déraper, heurtant plus 
souvent qu'autrement jambes et bras ou autres débris de corps 
morts. 

Dans le calme apaisant de l'intérieur, tout semblait tranquille 
à l'extérieur, et le paysage défilait avec lenteur ; sans doute à cause 
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de l'effet de l'alcool brûlant. La flamme d'une allumette de bois 
embrasa le restant d'un vieux cigare et Baby Blues empoigna par 
son goulot la bouteille d'alcool qui traînait sur le banc. Elle 
déversa dans sa bouche une partie du contenu qu'elle absorba en 
s'étouffant. Ne sachant trop quoi penser, le cigare puant entre les 
dents, Arthur, Pierre ou Jacques jetait par moments un œil qui 
croisait parfois ceux de la gamine avachie sur la banquette déchi­
rée. 

— Je te dépose à l'hôpital ? 
— Pourquoi à l'hôpital ? 
— Je te dépose chez toi alors ? 
— Chez-moi ? Mais j'ai pas de chez-moi, pauvre toi. 
— Je te laisse où ? 
— J'ai nulle part où aller. 
— Mais tu allais bien quelque part avant que je te frappe ? 
— J'allais... Me faire renverser par une voiture, lui dit-elle, 

le toisant du coin de l'œil. 
Dans un silence chargé d'interrogations, des rires curieuse­

ment forcés, nerveux, emplis d'ambiguïté et d'une tristesse cer­
taine amenèrent les deux malheureux sur un pied d'égalité. Puis 
après un moment... 

— C'est quoi ton nom ? 
— Mon nom ? Mon nom... Il y a longtemps que je ne suis 

plus digne d'en porter un. Avant, on m'appelait... On m'appe­
lait... Je m'en souviens plus. 

— Ou tu ne veux plus t'en souvenir. 
— Peut-être. 
— Comment je t'appelle alors ? 
— Tu peux m'appeler Arthur, Pierre ou Jacques, je m'en 

fous. 
La voiture perçait la nuit d'un quartier industriel perdu, 

abandonné. Trois petits tacs, deux grands BANG, un nuage de 
fumée grise s'échappa de sous le capot du véhicule qui, sur son 
erre d'aller, fracassa une clôture et s'arrêta sous une enseigne 
jaune et mauve représentant une femme nue soutenue seulement 
par les deux fils qui la tenaient allumée. 
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— Merde! 
Dans le silence de la nuit, les deux êtres inconnus l'un de 

l'autre restèrent silencieux durant un long moment. Puis enfin, 
Baby Blues brisa le calme : 

— Tu viens près de moi ? j'ai froid. 
— C'est pas une bonne idée. 
Elle soupira, regarda vers le bas, se frictionna les bras. Le 

bras par-dessus le dossier, Arthur, Pierre ou Jacques empoigna 
une couverture trouée qu'il posa sur les épaules tremblotantes de 
la jeune fille navrée. Il passa ensuite à l'arrière où il s'étendit pla­
cidement. 

— Viens près de moi, lui dit-elle d'une voix, d'une voix... 
— Je voudrais pas te faire mal, j'ai moi-même suffisamment 

mal. 
— Tu te crois seul à souffrir? Tu crois que ce que tu as 

vécu... Tu crois que... Tu crois que... 
Arthur, Pierre ou Jacques ferma les paupières et se boucha les 

oreilles en espérant que Baby Blues en finisse avec ses questions 
qui n'en finissaient plus. La jeune fille abandonna, puis s'allon­
gea le long du siège avant en rechignant longuement. La lumière 
de l'enseigne lui brûlait les prunelles. Des cris humains horribles 
venant de loin usurpèrent le silence et la peur l'envahit. Elle se 
tourna et se retourna, se battit un moment avec la ceinture de 
sécurité dans laquelle ses pieds s'étaient emmêlés. Puis son visage 
poignit au-dessus du dossier. 

— Dors-tu? 
— Non. 
— T'as jamais eu envie de partir d'ici ? 
— Comme tout le monde. 
— Qu'est-ce qui t'en empêche ? 
— Faut encore trouver la sortie. 
— Si tu savais où elle se trouve, tu t'en irais ? 
— C'est sûr. 
Baby Blues dégringola de son perchoir et s'étala sur le siège 

dans un grincement de vieux ressorts bruyants. Ses yeux bleus 
parcoururent un moment le ciel noir. 
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— T'as déjà vu les étoiles ? 
Les mots prononcés se perdirent dans le silence sans trouver 

leur écho : Arthur, Pierre ou Jacques s'était perdu dans un monde 
de rêves sans repos. Il combattait des fantômes dans un village 
fantôme à la recherche de Baby Blues gardée cachée par des 
forces fantomatiques. Dans sa longue course, il la trouvait tou­
jours nue, dissimulée entre deux édifices angoissants. Et chaque 
fois qu'il tentait de la rejoindre, une troupe farouche de zombies 
hurlants l'interceptait et le bouffait lentement. 

Ses paupières s'ouvrirent et il trouva Baby Blues blottie 
contre lui. Tenant sa main dans la sienne, elle la serrait à lui 
rompre les os. Arthur, Pierre ou Jacques contempla le visage bai­
gnant dans la lumière du lampadaire, la lividité de la peau lui 
rappela la teinte de la lune. Il reposa la tête sur le bord de la por­
tière et referma les yeux en étreignant le petit corps fragile. 

Une dense pluie tapait les vitres craquelées de la voiture 
quand Arthur, Pierre ou Jacques émergea de son sommeil. Un 
mot tracé d'un rouge à lèvres rouge vif sur le pare-brise brun sale 
s'effaçait en même temps que l'averse nettoyait la vitre : Si tu 
veux toujours partir, rejoins-moi ce soir au 2 rue Perdue. Minuit pile, 
je t'attends devant. Baby Blues. Arthur, Pierre ou Jacques se dépê­
cha de recopier sur le dos d'une étiquette de bourbon décollée le 
plan qui accompagnait la dépêche. 

Il tenta ensuite de faire tourner le moteur. N'y arrivant pas, 
il mit un pied à l'extérieur et d'un pas rapide marcha vers la ville. 
Vilement, il emprunta à un type son déjeuner déjà entamé et se 
sauva à la course à la recherche de la rue... La rue Perdue sem­
blait introuvable. De son veston trempé, il sortit le papier sur 
lequel le plan était dessiné. L'encre avait coulé: impossible de 
discerner quoi que ce soit. 

Toute la journée il erra en vain et, vers deux heures du matin, 
il se vautra dans un coin noir pour s'apitoyer sur ses déboires. Un 
vieil aveugle se leva de sous une pile de journaux jaunis. Il était 
accroché à sa bouteille de vin autant que ses semblables peuvent 
l'être à leur chien. 

— Couverture, m'sieur ? 
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— Garde ton revêtement pour tes vieux os. J'en n'ai rien à 
faire de ma peau. 

— Cœur brisé ? Une femme ? 
— Une fillette, merde! dit-il, en frappant du revers de la 

main un détritus dégueulasse. 
— Un coup ? 
Arthur, Pierre ou Jacques, le sourcil inquiet, attrapa la bou­

teille que l'homme lui tendait et avala une lampée du chaud sirop 
en regardant à quelques mètres de lui se faire flageller par deux 
hommes en tunique une femme nue grosse comme un mous­
tique au milieu d'une foule. 

— Merci vieux, lui dit-il enfin. 
— Belle fille? 
— Belle comme la lune. 
— Coupable? 
— C'est sûr. 
— Partie? 
— Perdue. 
— Depuis quand ? 
— Ce matin. 
— Possible que demain... 
— Possible. 
Les deux hommes discutèrent ainsi jusqu'à l'aube. Un soleil 

fureteur les tira de leur torpeur et Arthur, Pierre ou Jacques sen­
tit monter en lui la fébrilité du nouveau-né: tout n'était pas 
perdu. Il fit ses adieux à l'aveugle et marcha longuement. Lon­
geant les lampadaires, il voyait les rues se succéder, mais nulle 
part la rue Perdue. Un sourire lui restait tout de même collé aux 
lèvres comme une gomme à la semelle d'une bottine. L'image de 
Baby Blues gravée dans sa tête lui promettait des jours heureux, 
ce qui rendait l'attente excitante. 

Vers deux heures, le soleil était plus chaud et plus brillant 
qu'il ne l'avait été depuis des lustres et Arthur, Pierre ou Jacques 
entendit le son de la sonnette d'une bicyclette. Frémissement. 
Tournoiement. Le timbre venait de partout et de nulle part à la 
fois. Baby Blues tourna sur le boulevard, roulant à vive allure sur 
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un vieux vélo. Arthur, Pierre ou Jacques fonça vers elle en 
s'écriant : 

— Baby Blues! 
Voyant qu'elle ne le voyait pas, il hurla à s'en rompre la voix ; 

ce qui ne l'arrêta pas, pas plus que la voiture devant elle. Arthur, 
Pierre ou Jacques figea dans son élan. Baby Blues vola dans les 
airs. Elle retomba comme une poupée de chiffon quelques 
mètres plus loin. Arthur, Pierre ou Jacques reprit sa course. Se 
frayant un chemin parmi les curieux, il vit un inconnu prendre 
dans ses bras velus le petit corps au cœur gonflé. Il resta coi en 
entendant Baby Blues répéter à l'autre homme les mots qu'elle 
lui avait soufflés la veille. Sans même le voir, elle monta dans la 
voiture aux sièges léopard et disparut avec son espoir comme 
l'araignée du soir au matin. 
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