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La haine s'efface

Jean-Sébastien Trudel

La vie est devenu dangereuse, incer-
taine, absolument sans aucun sens.
J. Krisunamurti

ous allez regarder les choses bien en face. Elle doit avoir

I'age d’étre votre grand-mere, sa figure épuise a I'avance
I'infini, sous ses vétements des os presque vidés nagent. Seule la
mort pourrait vous attirer en elle. Pourtant, votre coeur bat, une
chaleur vous gagne, vous désirez ses mains ridées, ses baisers
fous. Eperdu, vous remontez sa jupe de laine jusqu’a ses hanches
malades et plutét séches. Vous enfoncez vos doigts entre ses
maigres cuisses. Sa téte se reléve et son regard vous trouble. Son
visage a été lacéré par des ongles, vos ongles peut-étre.

Aucune voie siire ne croise ni ne trouve 1'éternellement vrai,
sauf cette compassion. Vous répétez ces mots pour que la nausée
cesse. Il ouvre sa portiere, il va bient6t sortir. Son dos voité res-
semble a celui d’un vieillard. Il n'a pas dix-sept ans et ses gestes
lui pésent. Vos chemins, n'en doutez pas, ici se séparent. Une
odeur de pluie imprégne votre linge. C’est la sienne, volée, qu'il
cherchera toujours, qu’il cherchait bien avant de vous avoir ren-
contrée. Voila, il s’est levé, il vous laissera la, non, il fera le tour,
vous prendra dans ses bras. Pendant quelques meétres, le bonheur
vous offense.

Lauto roulait. Personne d’autre sur la route. Par la fenétre
ouverte, un peu d’air bourdonnait. Etait-ce la nuit pleine, était-ce
un jour trop clair, vous ne le savez plus, ne I'avez jamais su. Le
bitume mouillé caressait vos réves. Parti depuis longtemps, mais
trés loin d’arriver, vos pensées s'étendaient, vous vous y perdiez.
Pourquoi avez-vous fui si précipitamment ? Ces adieux manqués,
ces mots retenus, pourquoi? Ceux qui restent derriére il faut les
oublier, ceux qui ne suivent pas, ne plus méme les voir. Vous avez
appuyé sur I'accélérateur pour que ¢a défile. Puis, elle est apparue.
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Ce qui se voit, revu, devient inexistant. Vous ouvrez les yeux
pour mieux le deviner. Cette carrosserie qui fend Iair, qui dérive,
la ceinture enserrant votre corps déserté, ceux qui vous croisent,
leurs silhouettes avides, tous ces paysages qui ne se livrent pas,
cela n’apporte rien. Ce que vous vouliez, vous le voudrez encore
et encore. A jamais. Il vous déposera, doucement sur le bord, vos
yeux, combien brilés, il les ouvrira grands, qu’ils sentent la
lumiére et sa proximité. Vous demandez sans cesse, a la vie, I'im-
possible, bien qu’elle vous quitte. Déja, c’est pour bientét.

I1 se guette lui-méme, au détour du chemin, pour ne pas se
manquer il ne se rate pas. Il n'y a ni passé, ni présent, ni futur.
I1 s’agit pour lui de s’en convaincre a tout prix. Tant qu’il accé-
lere, ses mains restent paisibles, il continue a croire i son éter-
nité ; les limites du moteur s'imposant enfin, ses muscles se ten-
dent, son visage se crispe. Le chissis qui tremble, les voyants qui
s'affolent, il ne s’en occupe que pour les savourer. Quand on veut
se détruire, a quoi bon s’inquiéter ? Voulant se dépasser, il reste
derriere.

La pensée crée le désordre, vous le savez. L'indéniable en
vous, vous le fuyez dans les faits. Les gestes auxquels vous vous
accrochez vous lachent. Vous n'étes pas certain, pour autant, d’ai-
mer l'ordre. Aussi imaginez-vous, 13, dissimulés, des radars poin-
tés, des policiers attentifs. Ils vous talonneraient, ils voudraient
vous coincer, trés loin d’obtempérer, vous les distancieriez. Des
barrages seraient dressés pour votre bien, parce que vous étes
dangereux et malade. Tel un fantdme, un oiseau, vous les déjoue-
riez. Vous avez réussi, votre sexe a durci, vous pourrez dépasser le
regard dérobé.

D’abord vous la pincez. Vos ongles dans sa peau, par poignées
entiéres la déchirure abonde. Elle crie, elle geint, puis ferme les
paupiéres. Sur ses joues pour se perdre, des larmes s’écoulent. Plus
vous lui faites mal et moins elle résiste, se laissant emporter par
dela sa douleur. Vous échappera-t-elle, exhaussée, transportée par
ce jeu délirant qui vous tourne la téte? Un peu de sang coule,
quelle touche, regarde, comme un précieux souvenir, un heureux
présage. La frapper plus fort I'incorpore a votre soif. La brisant,
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vous la liez. Elle devient vous. Sans division disparaissent tous les
conflits.

Vos seins se hérissent, vous sentez |’existence, votre ventre se
gonfle de son propre vide, des frissons parcourent votre peau et
la tannent, comment y résister > Vous voudriez des mains, pour
éprouver, une fois de plus, cette chute ot vous échappez a tous
les contentements. Lévres entrouvertes, que cherchez-vous au
juste ? Tantot, tout aura une fin, violente ou non, vous ne serez
pas épargnée. Mais maintenant... Vous vous savez puissante,
belle, dangereuse, qu'importe si c’est un accident, un hasard. Le
jour est revenu ou rien ne vous résiste. Vous-méme succombez a
ce risque sublime.

I1 se penche vers vous, vous embrasse la bouche, sa langue
entre vos dents, sa main sur votre épaule, pendant un long ins-
tant, la route reste seule qu’il délaisse pour vous, mais ses yeux lui
reviennent. Il y a des courbes. Il vous crible de coups. Jusqu'a
I'indifférence, une rage l'habite que vous avez provoquée, et
méme initiée. Ses poings de jeune coq ont des angles trés durs,
malgré sa carrure qui laisse a désirer, son poids vous écrase, réduit
votre pudeur en miettes qu’il savoure et prend pour du silence. Il
vous a enlevé ce qu’il n'a pas forcé afin que vous le compreniez,
puis I'acceptiez.

Vous regardez ce qui se passe autour de vous. Comme une
vieille qu'on aurait caressée, battue sans le savoir, elle s’est endor-
mie. Sa jupe retombée couvre ses maigres cuisses. Les taches
blanches, vous n'en doutez pas, c’est vous. En revanche, le sang
sur le chemisier pile, uniforme unique, ne peut étre que d’elle.
Fiévreuse, frémissante, elle respire a peine. Dans I'ombre, vous
voyez ses chevilles trop fréles, méme enflées, pour lui permettre
de se lever, de partir, en admettant que 'auto s’arréte. Et o irait-
elle, puisqu'elle n'a que vous, puisque personne n’attend son
réveil sauf vous.

Vous verrez le ciel ou des nuages noirs, votre corps, libéré,
entouré par le froid, égrénera pour vous les secondes qui comp-
tent, celles ot vous refusiez de croire a la vie. Ce qui I'a compo-
sée s’écroule désormais, puisque vous ne serez plus la pour le



tenir. Vous ne pouvez mesurer le soulagement que vous procure
cette défaite admirable. Son auto repartie, une paix vous menace.
Plus personne ne passera, ne vous verra. Peu importe, ce qui arri-
vera arrive, ’humanité n’est rien, qui peut bien disparaitre. Du
reste, vous étes, au fond, ’humanité.

La premiére embardée I'a réveillée, dressée. Une voiture de
police vous poursuit, vous talonne, vous contraint a des gestes
fous. Elle les envoie paitre, s’excite, puis jure, vous encourage,
vous suggere des manceuvres, du bout des doigts vous prévient
des dangers, obstacles et autres inconséquences du paysage.
Pourquoi ne cherche-t-elle pas a se sauver, a vous échapper, vous
nuire pour qu'ils vous prennent ? Pourquoi, au moins, ne se tient-
elle pas tranquille? Jamais vous ne pourrez vous douter des
motifs qui la poussent a se condamner a ce point. La poursuite
des causes vous épuiserait.

Avant de la prendre, vous rouliez moins vite. Elle alourdit
votre pied, bouscule vos ailes. Depuis, la distance, le fragile
néant, suspendus, inversés par le rétroviseur, surprennent le
temps en faction, le décomposent. La ligne pointillée s'approche
du trait plein, ’horizon, lui aussi, se doit de défiler. Vous simu-
lant, ce jeu vous piége a ce point que vous n'en sortirez pas, votre
drogue est trouvée, elle vous rend fébrile, elle énerve vos sens.
Sans elle vous devenez friable, sans lieu, complétement perdu,
étranger a vous-méme. Elle vous détruira, vous voulez vous
détruire.

L'amour est capable, intelligent. I sait. Vous y avez toujours
cru, l'espériez encore avant de voir sa voiture se profiler, vous
dépasser, ralentir, stopper, reculer. Comment s’en souvenir, le
voyant, innocent, si jeune, si beau qui vous regardait, si fou?
Pourquoi se serait-il arrété sans cela? C’était impensable. Les
cauchemars, eux, cessent. Comment pouviez-vous, alors, entre-
voir le reste? L'attente a été longue, mais vous récompense. Il
arrive juste 2 temps, vous alliez tomber. Il vous porte sur le siége
du passager.

Quand rien ne se produit, vous ouvrez la radio. Le bruit du
moteur couvre tout, vous le calmez. L'assourdissant s’attarde. Ce
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qui en émerge — une voix chaleureuse, voire sensuelle — ra-
conte une histoire invraisemblable, vidée, ot I'action manque et
ou la cohérence achoppe. Qui peut bien écouter une idiotie
pareille, a part vous, qui restez rivé a cette voix, aux mots qu’elle
emploie, a la fiction qu’elle tisse, provoquant I'errance, vous lais-
sant au désir, vous entrainant 13, précisément, ol vous étes vul-
nérable. La voix vous dicte ce que vous devez penser, histoire
raconte que le héros, c’est vous.

Vous devez comprendre ce quimplique une vie. Alors, dans
la clarté, la mort parait possible. Lui et la vitesse vous ont appris
cela. Mourir violt;rnrncnt, cela ne suffit pas. Reste I'innocence
qu'il faut perdre. A tout prix. La culpabilité commence a la nais-
sance, ou bien avant. Vous allez devenir violente, pour une ques-
tion de salut, ou pour le plaisir. Mais comment I'entamer, lui si
fort, vous si faible ? Tenter, avec les ongles de vos mains, sur vous,
sur lui, d’arracher ce qu'il reste de I'espoir. Vous le cinglez par ces
paroles qui tuent, qui vous tuent. La douleur, alors, devient une
variable.

Sans remords, vous repartez rater votre vie. Vous avez appris
la lenteur, vous vivrez vieux. Vous I'aviez embarquée, elle, pour le
pouvoir. Elle attendait, son pouce levé, un miracle, la venue sau-
vage d’'une pulsion qui sauve. Quiconque la voyait, se trouvait
confronté a son propre déclin, sans savoir I'éviter. Voila les deux
seuls destins : 'extinction, le vide. Vous serez entre deux, vous ne
pourrez choisir. Définitive, la souffrance a une fin. Elle advient
si l'alternative disparait, lorsque vous acceptez d’abandonner le
vide, comme le déclin, pour adopter I'absolu.

Vous observez, mais a partir d’'un point de vue qui empéche
d’apercevoir quoi que ce soit, qui masque le réel en le rendant
possible. L'univers existe. Voila précisément ce que nul vertige
n’apprend a éprouver. Néanmoins, chargée par ce vertige, gazée,
remuée, elle sy tient, jubile 4 en vomir. Les courbes de la route
et la vélocité lui procurent 'improbable : elle devient vierge. Vous
cherchez cette virginité inviolable, ce passage en cul-de-sac, pour
vous écrouler, vous échouer. Se dépasser ne méne a rien. Lorsque
vous achevez, la tristesse vous gagne.
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Des gouttes de sueur allongent sa figure, ses mains moites, il
ne trouve pas ou les mettre, qu’il bouge la téte, se redresse ou s’af-
faisse, le malaise occupe tous ses retranchements. Il ne peut
attendre, vite déboutonné, baisse son pantalon, tendre, vous
prend la main, vous oblige. A toucher, 2 masser, force votre bou-
che. Vous avalez. Puis il voudrait recommencer. Tout ce qu'il
vous pousse 2 faire, vous le ferez. Votre imagination en remettra.
11 cherche 2 vous violer, mais vous ne sentez rien.

Dans le miroir, vous avez le teint trés, trés gris. Des élance-
ments vous parcourent des épaules jusqu'aux jambes qui ébran-
lent votre poitrine. De nouveau, il pousse la voiture au dela,
comme a chaque frustration, lorsqu’il a joui. Uaccélération vous
plaque contre le siége. Vous manquez d’air, fouillez au creux de
votre sac, y trouvez vos médicaments, de la nitro. Vous ne comp-
tez pas, ce que vous avalez passe. Vous aimeriez dire que ¢a
explose en vous. Tant que vous aurez une image de vous-méme,
des blessures vous marqueront, vous briseront. Ot que vous
regardiez, les reflets sont intacts.

Fait indéniable: la violence vous convient. Mais la pitié en-
tache votre perfection. Vous 'avez laissée 13, crever dans ses bles-
sures, comme elle I'avait demandé dés le début. Vous vous ennuie-
rez d’elle et de I'irremplagable, vivante dans vos réves, elle bougera,
pareille a la revenante qu'elle a été quand elle gardait ce souffle
pour vous répondre. Vous brisez la fenétre d’un seul coup de poing,
pour que sa mort continue son chemin en vous, pour que ses der-
niers regards résonnent longtemps, pouvoir faire semblant d’avoir
mal, de pleurer. La haine s’efface si vous observez bien.

Elle aurait pu se faire frapper ou tomber, inerte, en pleine
rue, la chaleur tue parfois. Mais vous avez su la suivre dans la tor-
peur. Elle attendait quelqu'un, ce devait étre vous. Personne
d’autre ne se serait arrété, vous arriverez 4 vous en persuader.
Face a elle, vous étes unique et vos gestes, malgré tout, distri-
buent I'inédit, I'inoui. En sa présence, les limites s’évanouissent,
elles disparaissent puisqu’elles s’additionnent. Vous deviniez tout
ce qui allait se produire juste 4 sa maniére de se tenir droite, de

ne pas flancher quand vous 'avez insultée.
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Il s'imaginait, paisible, que vous dormiez. Ses cheveux, ses
traits durs, ses lévres mal gercées, sa barbe naissante, ses véte-
ments baillants, qu'est-ce qui en lui n'asphyxiait pas 'ennui?
Pour entendre cette voix, il a ralenti. Elle ne s’adressait pas a
vous, mais a lui, répétant sans cesse son histoire, la votre. Vous
saisissiez, peu a peu, votre implication. Subitement, elle vous a
interpellé. De la radio, s’écoulent depuis un moment, dictées, vos
pensées décousues, comme un concours de circonstances in-
croyables mais tenaces. Vos actes étaient réalisés a I'avance, pré-
vus, prophétisés par ce timbre de voix qui, jusqu'a I'impudeur,
vous nargue, vous narrait.

La fin, vous la connaissez, pourtant elle approche. Vous ne
confondrez plus. Vous serez enchanté. L'absence de voix ne vous
laisse aucune marge. Vous dériverez, vous ne saurez ni que faire
ni vers qui retourner votre mélancolie. Qu’avez-vous appris qui
ne s'oublie pas déja, sans le moindre effort, pour le plus grand
bien de tous. Qui le découvrira sera béni, sans doute. Compre-
nez: personne n'essaie de vous convaincre. Soyez-en convaincu,
soyez-en trop certain. Vous pouvez manifester votre désaccord.
Mais si vous portez attention, tout perd son sens. C’est votre tra-
gédie: vous comprendrez. Peut-étre.



