

XYZ. La revue de la nouvelle

Dimanche après-midi

Catherine Goyette



Number 74, Summer 2003

Mémoire(s)

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/3652ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Publications Gaëtan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)

1923-0907 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Goyette, C. (2003). Dimanche après-midi. *XYZ. La revue de la nouvelle*, (74), 72–72.

Dimanche après-midi

Catherine Goyette

Dimanche après-midi, le ciel revient d'Orient, plein d'écume. L'enfant dort comme une pelote de laine. Dire *balcon* gâcherait tout: *Tu viens sur le quai ?* Ils embarquent sur le silence que leurs cafés attachent. Au-dessus, la fumée danse du ventre, leur conseille d'attendre. Ils allongent les jambes pour goûter la brise et profiter du sursis. Nul besoin de parler, la corde à linge raconte la semaine. La peinture grise du plancher cuit sous le soleil jaune, ils ne peuvent poser que les talons, avec réserve. Ils ont punaisé le temps au mur, par le dos. La chaleur scelle l'immobilité. Ils jouent du regard comme aux billes. L'amour qui rebondit dans le silence rappelle un menuet. C'est peut-être à cause de la paresse de ses seins ou alors parce qu'il la regarde avec ses yeux d'homme qui l'a épousée qu'ils entrent dans le terrier. Le quai aurait été parfait mais les voisins ont des yeux de hiboux. Parce que les draps blancs demandent l'amour, ils sont partout dans le lit. Ils se boivent. Et dehors, les saute-relles sautent autour des cafés froids.

Il y a des dimanches où les balcons sont des sanctuaires d'aveux profitables.