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Dimanche aprés-midi
Catherine Goyette

S D \imanche aprés-midi, le ciel revient d’Orient, plein
'L/J ’écume. L'enfant dort comme une pelote de laine. Dire
balcon gicherait tout: Tu viens sur le quai 2 Ils embarquent sur le
silence que leurs cafés attachent. Au-dessus, la fumée danse du
ventre, leur conseille d’attendre. Ils allongent les jambes pour
gouter la brise et profiter du sursis. Nul besoin de parler, la corde
a linge raconte la semaine. La peinture grise du plancher cuit
sous le soleil jaune, ils ne peuvent poser que les talons, avec
réserve. Ils ont punaisé le temps au mur, par le dos. La chaleur
scelle I'immobilité. Ils jouent du regard comme aux billes.
Lamour qui rebondit dans le silence rappelle un menuet. C’est
peut-étre a cause de la paresse de ses seins ou alors parce qu'il la
regarde avec ses yeux d’homme qui I'a épousée qu'ils entrent
dans le terrier. Le quai aurait été parfait mais les voisins ont des
yeux de hiboux. Parce que les draps blancs demandent I'amour,
ils sont partout dans le lit. Ils se boivent. Et dehors, les saute-
relles sautent autour des cafés froids.

Il y a des dimanches ot les balcons sont des sanctuaires
d’aveux profitables.
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