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Mon plus vieux souvenir est en couleur 
Cécile Philippe 

on plus vieux souvenir est en couleur 
Je dis à ma mère que je suis dans les bras de mon grand-

père, nous regardons l'usine qui brûle. Elle me dit : 
«Tu ne peux pas te souvenir de ça, tu avais deux ans. » 
Je lui précise que je porte un cache-cceur en angora, rouge. 
À cet instant, elle se rappelle ce vêtement qu'elle a oublié 

depuis trente-cinq ans, et elle pâlit. 

Contraste 
Dans la rue, j'ai vu un Noir en costume blanc qui donnait le 

bras à une Blanche en robe noire. 

Harmonie 
À la Maison de la radio, j'ai vu entrer Eddy Mitchell avec un 

manteau écossais, genre Sherlock Holmes, à dominante rouge. 
Sa femme l'accompagnait. Elle portait le même manteau et 
tenait en laisse un teckel au manteau assorti. 

Effort 
Un couple au restaurant — c'est elle qui souffre. Elle lui parle, 

cherche à lui caresser les mains. C'est lui qui s'ennuie. Il se dé­
robe, répond par monosyllabes, regarde à travers elle. Il flotte 
dans une large chemise canadienne à carreaux verts et jaunes. Elle 
est serrée dans un pull étriqué à fines rayures vertes et jaunes. 

Compliment 
Je rends visite à ma mère vêtue d'une jupe blanche et d'un 

bustier violet, violet comme mes chaussures et mon sac. Il y a 
plus de vingt ans que je m'habille en bicolore. 

Elle me dit : 
«C'est marrant ce que tu portes. Tu aurais voulu le faire 

exprès, tu n'y serais pas mieux arrivée. » 

m 

13 



Regret 
Je n'ai jamais vu d'aurore boréale. 

Conclusion 
Le bonheur s'écrit en blanc, a dit Montherlant. 
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