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Hors-theme

Cycle pub

Nicolas Tremblay

Le Cycle pub est lhistoire d'un homme nouveau et moderne. Une
série de dix nouvelles qui dévoile sa pathétique nudité, son insigni-
Siance qui lui colle & la peau comme un vétement usé. Entre deux res-
pirations, cet homme s'abreuve au sens désincarné d’une publicité qui
le phagocyte. Passif, amorphe, il se regarde dépérir; ses réves lui sont
Journis par une boite d’images électriques occupée a ronger son sque-
lette. Il ne sait pas que ce qui lui procure sa joie morbide est a l'origine
de sa propre dégénérescence vers un état premier et larvaire.
« Transir» inaugure la publication du cycle.

Transir

Leeil doit parfois se retourner trois
fois dans sa glaire avant d'y voir
quelque chose.
Kakouriss
(et
'.I |n rat passe a travers ses jambes, se faufile dans I'am.s
|~~~ d’objets qui jonchent le sol puis insére son corps huileux
dans une des fentes du mur sur quoi le platre en moisissure gon-
dole. L'animal entreprend une descente de plusieurs étages en
suivant la tuyauterie qui suinte. Ses griffes lacérent le caoutchouc
dur et accrochent sur leur sillage un fil électrique qu’elles
tranchent en deux. On entend un crépitement ainsi qu'un bruit
guttural. Un locataire, a 'odorat fin, pergoit une légeére odeur de
poil bralé. Le fil autorégénérant aura laissé une partie de I'im-
meuble sans électricité pendant une seule fraction de seconde:: le
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temps d’un battement de paupiéres. Le flux bleu que transporte
ce filage a des propriétés presque organiques; tel le sang dans les
veines, il crée, lorsque provient une ouverture de ses conduits, un
caillot qui obstrue I'écoulement, et qui se transforme en une peau
de plomb. Une couche superficielle et élastique recouvre ensuite
ce derme vital. Quant a I'animal parasite, maintenant carbonisé,
il se décomposera progressivement dans les entrailles de I'im-
meuble en offrant a ses habitants des effluves nauséabonds que
I'air ambiant, humide et saturé, amplifiera. Avant qu’il ne s'en-
gouffre dans sa tombe, c’est-a-dire a l'intérieur des murs de I'im-
meuble, le rat avait expulsé de ses intestins quelques excréments
spongieux. Le locataire (celui qui offrait, entre ses jambes, un
espace ol simmiscer) pose la plante de ses pieds dessus, ne s'en
rend pas compte et continue donc sa progression vers le mur d’ott
un fil, presque un cordon ombilical, jaillit. I1le prend, le tire vers
lui et 'emmene jusqua son fauteuil décrépit, percé par des res-
sorts rouillés. Il branche ou plante les trois dents (aiguisées
comme des crocs) qui ont poussé a I'extrémité du fil dans les
plaies de son cou, encore purulentes. Un choc saisit tout son
corps (a la maniére des cadavres qu’on réanimait autrefois a 'aide
d’une impulsion électrique en faisant s’arc-bouter leur torse dans
I'espoir que ce mouvement artificiel emporterait avec lui leur
ceeur en panne). Sa gueule s'ouvre grand puis émet un filament
bleu que sa salive nourrit. Ses doigts s’agrippent aux bras du fau-
teuil. Sa graisse rebondit. Puis, tout d’un coup, il devient inerte.
Sa téte tombe sur son épaule gauche. Ses muscles se relachent.
L’homme se conchie et se compisse. Des mouches s’agglutinent
sur son corps en sueur et sur ses déjections; le bruit de leurs ailes
frénétiques composent la seule musique dans cet endroit glauque
ol on vit comme on meurt et ol on meurt comme on vit. Méme
le réfrigérateur, éventré, de guingois, n'émet plus aucun son.
Lhorloge a cessé de compter I'heure. La lumiére du jour qui vous
donne I'impression de patauger dans la cendre obscurcit les fe-
nétres sales et projette de 'ombre sur les coquerelles luisantes qui
squattent les murs, le plancher, les armoires, les meubles et le
matelas du lit puant.
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Par moments, les orteils de 'homme se crispent : un spasme
les saisit. Il y a de la bave et de la morve qui coulent sur son men-
ton et tombent sur sa poitrine en contournant son mamelon
gauche qui pointe hors d’une toison abondante. Une fine sueur
mouille tout son corps qu'on dirait pris tout d'un coup d’une
quelconque fiévre tropicale, d'une crise de paludisme; ses
membres décharnés grelottent tant que, il fallait que le rythme
du tremblement augmente un peu, ses os saillants transperce-
raient sa peau jaune et cartonneuse. Un halo bleu fantomatique
entoure sa téte bossue et dégarnie de cheveux. Ses yeux, que ses
paupieres gardent ouverts par miracle, semblent absorbés par
quelque chose, un bouillonnement interne (un animateur de
talk-show, franchement bavard, gesticule devant une audience
hagarde, attachée a son siége par des sangles de cuir; 'animateur
crache une blague, fixe intensément la caméra de ses yeux injec-
tés de sang, actionne un levier qui fait crier la foule de jubilation;
sur ce, arrive sur le plateau une vedette de cinéma, une nymphe,
trés bronzée, aux cheveux blonds et lustrés qui descendent bas
dans son dos et qui se mélent indifféremment a sa robe de lin
presque transparente ; 'animateur présente son dernier film puis
enchaine immédiatement sur un autre sujet qui plait beaucoup a
I'actrice; on parle du galbe de ses seins énormes ainsi que de la
nouvelle technique révolutionnaire de liposuccion et de raffer-
missement des peaux molles dont elle est [a porte-parole cobaye;;
pour prouver la réussite de 'opération chirurgicale sophistiquée,
elle retire sa robe et permet a I'animateur de s'approcher d’elle, de
tater, de palper ses membres commercialisés; il la regarde goula-
ment, retire un sachet de poudre de sa veste, en aspire le contenu
par ses voies nasales, serre I'actrice contre lui; ils entreprennent
alors ensemble une danse lascive sous une musique électronique
d’oti toute mélodie est absente: cela rappelle vaguement une
rythmique tribale, rudimentaire, qui agit en stimulant le bassin
dans un mouvement constant de va-et-vient semblable a celui du
coit), comme celui d’'une soupe chaude qu'un serveur automate,
un cyborg, apporte rapidement, frénétiquement, a votre table, et
dont le tremblement nerveux — il craint toujours que le
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surveillant, mécontent de son service, le désactive — se répercute
dans le bol qui brasse le liquide chaud, aux bons aromates, ce
bouillonnement donc, pareil 4 celui de cette soupe cotiteuse qu'on
a chauffée dans une grande marmite, fait émettre un couinement
a 'homme, un son minime étouffé dans sa gorge peu apres qu'il
y soit né (on change de chaine; il est question d’un accident sur-
venu sur l'autoroute treize ; des automobiles se faufilent entre les
deux voitures cabossées, dont une a rebondi sur le terre-plein et
l'autre, renversée sur le coté, géne la voie de droite; le journaliste
et son homme-caméra sapprochent de la voiture sur le terre-
plein; ils semblent pressés de faire leur travail avant que les
ambulanciers narrivent sur le lieu de I'accident, nouvellement
armés de leurs fusils a balles chercheuses depuis que le ministre
de la sécurité routiere leur a permis de tirer a bout portant les
reporters nuisant a leur travail; le journaliste approche son micro
de la portiere du conducteur, le passe a travers le cadre de la fe-
nétre qui a volé en éclats sous le choc de la collision et le tend vers
'homme a l'intérieur: il émet un rile, vomit du sang, sa téte
tombe sur le volant qui lui a brisé les cotes; 'image fait un gros
plan sur le visage du journaliste souriant; il rappelle les régles de
prudence 2 suivre, souligne que le port de la ceinture de sécurité
est obligatoire, précise les prévisions météorologiques avant que
sa téte ne soit traversée d'une tempe a I'autre par un projectile qui
charrie avec lui des bouts d’os ainsi que des débris cervicaux), un
cri comme un feu mourant qui prend a partir de soufre humide,
trempé; la premiére étincelle survient puis disparait, le vide
s'abattant impitoyablement sur elle. Ou comme la porte blindée
d’un crématoire qu'on ferme a double tour sur un amoncellement
de corps livides dont la peau a été tatouée d'un code barres. Ou
comme le couvercle d'un brasero qu'on abaisse sur le corps en
cuisson d’'un pigeon crevé tandis qu'un mendiant se pourléche les
babines. La faim gagne alors le ventre cireux de '’homme. Son
ventre émet un borborygme (on change de chaine; une nymphe
qui ressemble a faire peur a celle du talk-show, vétue d’un bikini
qui lui creuse la raie et qui lui voile a peine les mamelons, offre
une biére a l'effigie de la multinationale Zinc 2 un homme cre-
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vant de chaleur, écumant de la bouche, vautré dans le sable fin; il
décapsule la bouteille, prend une grande rasade; son corps
devient lisse et bronzé, ses muscles sculptent sa peau ; il passe son
bras autour de la taille de la nymphe; les amants gambadent sur
le bord de la mer; les seins de la nymphe sautillent; le logo de la
compagnie apparait, il est rouge incandescent et surdime-
nsionné), le son résonne dans l'appartement tel I'’écho dans une
caverne creuse. homme se léve, ses membres sont engourdis et
il chancelle, manque de tomber a chacun de ses pas. Il s’en va vers
la cuisine. Le fil branché a son cou se coince dans les pattes du
fauteuil, s’étire. L'avancée de 'homme est freinée. Les crocs
s'agrippent férocement a la peau, I'un d’eux coince sa jugulaire.
Sa gorge douloureuse émet une plainte (les chaines changent
rapidement, se fondent ensemble dans un coulis d’images dispa-
rates: un plan rapproché montre le président de la république
s'adressant, derriere sa tribune, le visage cramoisi, les veines de ses
tempes gonflées par I'émotion, a un caniche bien propre, au poil
frisé blanc laiteux, au regard angélique, qui porte le dossard trois
et qui participe au concours de la Madame Univers qui, pour
I'instant, s'affaire toujours au préliminaire de I'événement en
espérant que la fellation qu’elle octroie a I'obése homme d’affaires
ne génera pas le carnage du village Z par la troupe militaire de la
dictature, en réalité un cartel de drogue hyperpuissant que le
réputé John Star, grande vedette hollywoodienne, a démantelé
dans son dernier grand film, réle qui lui a valu, dit-il a son inter-
vieweur fasciné, quelques millions de dollars, quand dans les
bidonvilles les meurtres croissent comme la cote de la multina-
tionale Zinc a la Bourse, ou les seins de leur porte-parole, une
assiette de chair sur laquelle se jette une troupe de zombies affa-
més entre des publicités de boissons gazeuses et de restauration
rapide), et il y a un court-circuit. Chomme s’affale sur le sol.
Raide mort.
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