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Hors-thème 

Cycle pub 
Nicolas Tremblay 

Le Cycle pub est l'histoire d'un homme nouveau et moderne. Une 
série de dix nouvelles qui dévoile sa pathétique nudité, son insigni­

fiance qui lui colle à la peau comme un vêtement usé. Entre deux res­
pirations, cet homme s'abreuve au sens désincarné d'une publicité qui 
le phagocyte. Passif, amorphe, il se regarde dépérir; ses rêves lui sont 

fournis par une boîte d'images électriques occupée à ronger son sque­
lette. Il ne sait pas que ce qui lui procure sa joie morbide est à l'origine 
de sa propre dégénérescence vers un état premier et larvaire. 

« Transir» inaugure la publication du cycle. 

Transir 

L'œil doit parfois se retourner trois 
fois dans sa glaire avant d'y voir 
quelque chose. 

Kakounss 

1 T T In rat passe à travers ses jambes, se faufile dans l'amas 
\ 'd'objets qui jonchent le sol puis insère son corps huileux 

dans une des fentes du mur sur quoi le plâtre en moisissure gon­
dole. L'animal entreprend une descente de plusieurs étages en 
suivant la tuyauterie qui suinte. Ses griffes lacèrent le caoutchouc 
dur et accrochent sur leur sillage un fil électrique qu'elles 
tranchent en deux. O n entend un crépitement ainsi qu'un bruit 
guttural. Un locataire, à l'odorat fin, perçoit une légère odeur de 
poil brûlé. Le fil autorégénérant aura laissé une partie de l'im­
meuble sans électricité pendant une seule fraction de seconde : le 
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temps d'un battement de paupières. Le flux bleu que transporte 
ce filage a des propriétés presque organiques ; tel le sang dans les 
veines, il crée, lorsque provient une ouverture de ses conduits, un 
caillot qui obstrue l'écoulement, et qui se transforme en une peau 
de plomb. Une couche superficielle et élastique recouvre ensuite 
ce derme vital. Quant à l'animal parasite, maintenant carbonisé, 
il se décomposera progressivement dans les entrailles de l'im­
meuble en offrant à ses habitants des effluves nauséabonds que 
l'air ambiant, humide et saturé, amplifiera. Avant qu'il ne s'en­
gouffre dans sa tombe, c'est-à-dire à l'intérieur des murs de l'im­
meuble, le rat avait expulsé de ses intestins quelques excréments 
spongieux. Le locataire (celui qui offrait, entre ses jambes, un 
espace où s'immiscer) pose la plante de ses pieds dessus, ne s'en 
rend pas compte et continue donc sa progression vers le mur d'où 
un fil, presque un cordon ombilical, jaillit. Il le prend, le tire vers 
lui et l'emmène jusqu'à son fauteuil décrépit, percé par des res­
sorts rouilles. Il branche ou plante les trois dents (aiguisées 
comme des crocs) qui ont poussé à l'extrémité du fil dans les 
plaies de son cou, encore purulentes. Un choc saisit tout son 
corps (à la manière des cadavres qu'on réanimait autrefois à l'aide 
d'une impulsion électrique en faisant s'arc-bouter leur torse dans 
l'espoir que ce mouvement artificiel emporterait avec lui leur 
cœur en panne). Sa gueule s'ouvre grand puis émet un filament 
bleu que sa salive nourrit. Ses doigts s'agrippent aux bras du fau­
teuil. Sa graisse rebondit. Puis, tout d'un coup, il devient inerte. 
Sa tête tombe sur son épaule gauche. Ses muscles se relâchent. 
L'homme se conchie et se compisse. Des mouches s'agglutinent 
sur son corps en sueur et sur ses déjections ; le bruit de leurs ailes 
frénétiques composent la seule musique dans cet endroit glauque 
où on vit comme on meurt et où on meurt comme on vit. Même 
le réfrigérateur, éventré, de guingois, n'émet plus aucun son. 
L'horloge a cessé de compter l'heure. La lumière du jour qui vous 
donne l'impression de patauger dans la cendre obscurcit les fe­
nêtres sales et projette de l'ombre sur les coquerelles luisantes qui 
squattent les murs, le plancher, les armoires, les meubles et le 
matelas du lit puant. 
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Par moments, les orteils de l'homme se crispent : un spasme 
les saisit. Il y a de la bave et de la morve qui coulent sur son men­
ton et tombent sur sa poitrine en contournant son mamelon 
gauche qui pointe hors d'une toison abondante. Une fine sueur 
mouille tout son corps qu'on dirait pris tout d'un coup d'une 
quelconque fièvre tropicale, d'une crise de paludisme ; ses 
membres décharnés grelottent tant que, s'il fallait que le rythme 
du tremblement augmente un peu, ses os saillants transperce­
raient sa peau jaune et cartonneuse. Un halo bleu fantomatique 
entoure sa tête bossue et dégarnie de cheveux. Ses yeux, que ses 
paupières gardent ouverts par miracle, semblent absorbés par 
quelque chose, un bouillonnement interne (un animateur de 
talk-show, franchement bavard, gesticule devant une audience 
hagarde, attachée à son siège par des sangles de cuir ; l'animateur 
crache une blague, fixe intensément la caméra de ses yeux injec­
tés de sang, actionne un levier qui fait crier la foule de jubilation ; 
sur ce, arrive sur le plateau une vedette de cinéma, une nymphe, 
très bronzée, aux cheveux blonds et lustrés qui descendent bas 
dans son dos et qui se mêlent indifféremment à sa robe de lin 
presque transparente ; l'animateur présente son dernier film puis 
enchaîne immédiatement sur un autre sujet qui plaît beaucoup à 
l'actrice; on parle du galbe de ses seins énormes ainsi que de la 
nouvelle technique révolutionnaire de liposuccion et de raffer­
missement des peaux molles dont elle est la porte-parole cobaye ; 
pour prouver la réussite de l'opération chirurgicale sophistiquée, 
elle retire sa robe et permet à l'animateur de s'approcher d'elle, de 
tâter, de palper ses membres commercialisés ; il la regarde goulû­
ment, retire un sachet de poudre de sa veste, en aspire le contenu 
par ses voies nasales, serre l'actrice contre lui ; ils entreprennent 
alors ensemble une danse lascive sous une musique électronique 
d'où toute mélodie est absente : cela rappelle vaguement une 
rythmique tribale, rudimentaire, qui agit en stimulant le bassin 
dans un mouvement constant de va-et-vient semblable à celui du 
coït), comme celui d'une soupe chaude qu'un serveur automate, 
un cyborg, apporte rapidement, frénétiquement, à votre table, et 
dont le tremblement nerveux — il craint toujours que le 

83 



surveillant, mécontent de son service, le désactive — se répercute 
dans le bol qui brasse le liquide chaud, aux bons aromates, ce 
bouillonnement donc, pareil à celui de cette soupe coûteuse qu'on 
a chauffée dans une grande marmite, fait émettre un couinement 
à l 'homme, un son minime étouffé dans sa gorge peu après qu'il 
y soit né (on change de chaîne ; il est question d'un accident sur­
venu sur l'autoroute treize ; des automobiles se faufilent entre les 
deux voitures cabossées, dont une a rebondi sur le terre-plein et 
l'autre, renversée sur le côté, gêne la voie de droite ; le journaliste 
et son homme-caméra s'approchent de la voiture sur le terre-
plein; ils semblent pressés de faire leur travail avant que les 
ambulanciers n'arrivent sur le lieu de l'accident, nouvellement 
armés de leurs fusils à balles chercheuses depuis que le ministre 
de la sécurité routière leur a permis de tirer à bout portant les 
reporters nuisant à leur travail; le journaliste approche son micro 
de la portière du conducteur, le passe à travers le cadre de la fe­
nêtre qui a volé en éclats sous le choc de la collision et le tend vers 
l 'homme à l'intérieur: il émet un râle, vomit du sang, sa tête 
tombe sur le volant qui lui a brisé les côtes ; l'image fait un gros 
plan sur le visage du journaliste souriant ; il rappelle les règles de 
prudence à suivre, souligne que le port de la ceinture de sécurité 
est obligatoire, précise les prévisions météorologiques avant que 
sa tête ne soit traversée d'une tempe à l'autre par un projectile qui 
charrie avec lui des bouts d'os ainsi que des débris cervicaux), un 
cri comme un feu mourant qui prend à partir de soufre humide, 
trempé; la première étincelle survient puis disparaît, le vide 
s'abattant impitoyablement sur elle. Ou comme la porte blindée 
d'un crématoire qu'on ferme à double tour sur un amoncellement 
de corps livides dont la peau a été tatouée d'un code barres. Ou 
comme le couvercle d'un brasero qu'on abaisse sur le corps en 
cuisson d'un pigeon crevé tandis qu'un mendiant se pourléche les 
babines. La faim gagne alors le ventre cireux de l 'homme. Son 
ventre émet un borborygme (on change de chaîne ; une nymphe 
qui ressemble à faire peur à celle du talk-show, vêtue d'un bikini 
qui lui creuse la raie et qui lui voile à peine les mamelons, offre 
une bière à l'effigie de la multinationale Zinc à un homme cre-
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vant de chaleur, écumant de la bouche, vautré dans le sable fin ; il 
décapsule la bouteille, prend une grande rasade; son corps 
devient lisse et bronzé, ses muscles sculptent sa peau ; il passe son 
bras autour de la taille de la nymphe ; les amants gambadent sur 
le bord de la mer ; les seins de la nymphe sautillent ; le logo de la 
compagnie apparaît, il est rouge incandescent et surdime-
nsionné), le son résonne dans l'appartement tel l'écho dans une 
caverne creuse. L'homme se lève, ses membres sont engourdis et 
il chancelle, manque de tomber à chacun de ses pas. Il s'en va vers 
la cuisine. Le fil branché à son cou se coince dans les pattes du 
fauteuil, s'étire. L'avancée de l 'homme est freinée. Les crocs 
s'agrippent férocement à la peau, l'un d'eux coince sa jugulaire. 
Sa gorge douloureuse émet une plainte (les chaînes changent 
rapidement, se fondent ensemble dans un coulis d'images dispa­
rates : un plan rapproché montre le président de la république 
s'adressant, derrière sa tribune, le visage cramoisi, les veines de ses 
tempes gonflées par l'émotion, à un caniche bien propre, au poil 
frisé blanc laiteux, au regard angélique, qui porte le dossard trois 
et qui participe au concours de la Madame Univers qui, pour 
l'instant, s'affaire toujours au préliminaire de l'événement en 
espérant que la fellation qu'elle octroie à l'obèse homme d'affaires 
ne gênera pas le carnage du village Z par la troupe militaire de la 
dictature, en réalité un cartel de drogue hyperpuissant que le 
réputé John Star, grande vedette hollywoodienne, a démantelé 
dans son dernier grand film, rôle qui lui a valu, dit-il à son inter­
v iewed fasciné, quelques millions de dollars, quand dans les 
bidonvilles les meurtres croissent comme la cote de la multina­
tionale Zinc à la Bourse, ou les seins de leur porte-parole, une 
assiette de chair sur laquelle se jette une troupe de zombies affa­
més entre des publicités de boissons gazeuses et de restauration 
rapide), et il y a un court-circuit. L'homme s'affale sur le sol. 
Raide mort. 
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