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Interview |

La métaphysique de Jean Pelchat

Nicolas Tremblay

Présentation

P g Jean Pelchat vient de publier, en mars dernier,
Un cheval métaphysique, un recueil de nou-
velles tout a fait étonnant, qui propose une
esthétique tres fouillée et fort peu banale. Le
livre est un croisement entre la fiction littéraire,
/ 'e'z‘ymofagie, lart pictural et le discours philoso-
phigue. A la fin de cet ouvrage, on trouve un
lexique latin-frangais qui propose, entre autres
choses, des traductions, réalisées par Pelchat lui-
méme, de certains passages des Méditations
métaphysiques de Descartes, rédigées a l'origine en latin. Et juste
avant cela, quelques tables ou tabule tirées d’'une encyclopédie fictive,
I’Encyclopedia Metaphysica, présentent des dessins de toupies, de
circuits d'atomes, de fusées, etc., qui, de planche en planche, défient les
lois de la physique. Ces tables forment des imagines. I/ se profile ici, au
moment méme ol le livre se referme presque, une clef, une ouverture.
C'est par le concept d’imagination, qui, étymologiquement, désigne
une image de réve ou une vision, ainsi que la production d’'images ou
de représentations, que la poétique de ce livre met & I'épreuve les caté-
gories philosophiques de l'ontologie, de Descartes a Heidegger. Dans ce
recuetl en fait, l'espace méme de I'écriture reléve du domaine de l'op-
tique (a la fois imago et réve) quand il devient «tracé», «inscription »
et «gravure». Pelchat nomme cela un « métexte», une «désécriture».

C'est donc avec un grand plaisir quXYZ. La revue de la nou-
velle offre a ses lecteurs un entretien autour de ces problématiques avec
lauteur Jean Pelchat.
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XYZ — Tout d’abord, j’aimerais que nous nous arrétions au
titre de votre recueil, Un cheval métaphysique. Il me semble y voir
un contresens, un oxymoron. Le cheval est du ¢6té du monde
physique et de la philosophie naturelle, qui se distinguent de la
philosophie des causes premiéres, non naturelles, comme vous
Uexpliquez a la définition du terme primus
dans votre lexique. Attribuer un tel qualifica-
tif contraire a l'essence du cheval a comme
effet de mettre en suspens les propriétés phy-
siques de l'animal, donc son «identité»
sémantique. Que reste-t-il alors du mot
«cheval » ? Serait-ce sa structure phonétique,
qui retourne a son ancétre equus, et qui a une
parenté sonore avec metaphysicus, comme le
dévoile I'illustration de la page couverture?
Doit-on plutot y voir la mise en valeur du
deuxiéme terme de la métaphore «cheval-livre » que vous déve-
loppez dans I'épilogue ?

J.P.— Un cheval ¢a n’a a priori rien de physique. Dans notre
vie de tous les jours, nous croisons des centaines sinon des
milliers de voitures, de bicyclettes, de piétons, de carrosses,
jamais de chevaux (sauf quand on lit ou quand on va 2 Québec).
Bien sar qu'il s’agit d’'une métaphore. Un «cheval de bataille » n'a
pas le méme statut ontologique qu'un cheval de course, non plus
que celui du contenu d’un livre. Et la rime vient automatique-
ment en latin (les poétes ignorent ce qu'ils doivent a cette langue
merveilleuse). Pour ce qui est de la philosophie naturelle, je crois
qu'elle n'est plus pratiquée depuis Descartes; elle a été remplacée
par les sciences de la nature.

XYZ — En fait, 'importance que jaccorde au «cheval» du
titre, dans ma lecture, hormis les cas possibles de catachrése
(comme I'illustre votre exemple du «cheval de bataille », voire un
autre que j’ai glané dans un dictionnaire et qui porte a sourire par
son coté abusif, « monter a cheval sur un ane»), provient de la
résurgence de la figure de 'animal dans votre recueil. Dans votre
lexique, a 'entrée Metaphysica, vous citez la phrase de Schopen-
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hauer: «’homme est un animal métaphysique ». Dans ce méme
lexique, vous nous rappelez que le mot «ime» vient du latin
anima (souffle, vie), qui a aussi donné «animal » en frangais, con-
cept général qui, a l'origine, englobait ’'homme. Il me semble
voir a I'ceuvre ce type d’entrecroisement dans la nouvelle « Mon
rat». Quand le narrateur de cette nouvelle se fait dire par un per-
sonnage, a la page 38, que quelque chose lui trotte dans la téte,
il pense immédiatement a un rat. C’est une fagon, bien str, d’ac-
corder, au cours d’un travail interprétatif, une valeur prédomi-
nante au verbe «trotter», qui renvoie au pas d’'un animal (et tres
souvent a ceux d’un cheval... québécois — c’est-a-dire en chair
et en os). La premitre phrase de cette nouvelle consiste par
ailleurs a attribuer une idée a I'animal — et non pas a 'homme,
qui s’en trouve le dépositaire: « C’était une idée de mon rat.»
Ailleurs, vous écrivez qu'un livre est un « monstre affabuleux»
quon doit enfourcher. Le recueil est un «fablier», lit-on encore
dans l'avertissement liminaire. Le genre de la fable met souvent
en scéne des animaux anthropomorphes (pensons a La Fon-
taine).

Qu’en est-il donc, dans I'esthétique du Cheval métaphysique,
du rapport entre ’homme et 'animal, de ces deux topiques qui
symbolisent, dans notre culture, dis-je rapidement, la raison et la
passion ?

J. P. — Je n'ai jamais pensé de rapport entre 'homme et
I'animal. ’homme est fondamentalement un animal, un animal
qui pense... parfois, et parfois pas, et qui court aussi...

XYZ — D’accord. Cette absence de rapport, il me semb .,
confirme, en un certain sens, ma lecture. Lerreur serait de croire
I’homme loin de I'animal ou pire, supérieur a cause de sa raison.
A ce sujet, dans la nouvelle «Pigments», le personnage du
peintre Tom W* refuse d’analyser ses peintures abstraites sous
prétexte que «le monde est opaque». Il préfere ce qui I'émeut
(I'invisibilité) a ce qui est de 'ordre de I'entendement et de la rai-
son (la transparence). La rencontre avec son ancien professeur de
latin Lamirande met toutefois a I'épreuve le point de vue intui-
tif de 'artiste. Ot se situe donc 'art dans cette problématique,
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ainsi que 'artiste (qu'il pense ou ne pense pas, qu'il raisonne ou
non, qu'il coure ou non...)?

J. P.— Picasso n'a pas élaboré une théorie du cubisme, il a
créé le cubisme (avec Braque). Picasso n'avait pas de raison parti-
culiere pour cela, pas plus que Proust n'en avait pour écrire La
recherche. Proust était Proust, comme Joyce était Joyce et Kafka,
Kafka: aucun d’entre eux naurait pu écrire autre chose de valable,
ce que l'on appelle une ceuvre, pour quelque raison que ce soit.

D’autre part, quand on a besoin d'une raison, c’est que
quelque chose ne va pas de soi. Mais de quoi parle-t-on, au
juste? Qu'est-ce que la raison? La raison, c’est d’abord une
source de plaisir, celui que procure la réflexion pour expliquer
— ou, plutdt, essayer de le faire — I'inexplicable : le fondement,
l'origine, ce qui distinguerait ’homme de I'animal, ce qui s’op-
pose a I'expérience, au sentiment, etc. Je déplore cependant que
la raison devienne trop souvent un prétexte, et des raisons, une
série de prétextes. Il serait impossible de couvrir le sujet en
quelques lignes, voire méme en quelques livres. Je I'aborde tout
de méme dans la nouvelle que vous mentionnez. Personnelle-
ment, je vois le plus souvent les raisons comme des empéche-
ments. Il n'y a pas de raison qui résiste a la vérité qui s’assume.
Mais peut-étre ne suis-je pas raisonnable!

XYZ — Il me semble percevoir deux types de raison dans
votre réponse. Le premier type, le mauvais, est motivant; il pré-
cede et dirige I'expérience. L'autre type, qui serait meilleur, arrive
aprés lorigine et 'expérience ; il n’est donc pas fondateur ou pre-
mier. Sa fonction est interprétative.

Vous renvoyez justement, en plusieurs endroits, a Descartes,
le philosophe du cogito et de la raison, a tel point qu'il semble
étre le fil conducteur du recueil. La vérité qui s’assume pour
Descartes est celle du cogito, tirée de la méthode du doute radi-
cal. Cette raison est le principe fondateur de 'ego. Feriez-vous
donc, en quelque sorte, de I'anti-Descartes — une esthétique
«non raisonnable » ?

J. P.— On se bat contre ses propres fantdmes au premier
chef. Si je prends la raison a partie, c’est que moi-méme j'avais
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tendance a trop m'y fier, ce qui m’a valu bien des déboires. Bien
stir, la raison est utile, mais il n’y a pas qu’elle, tant s’en faut. L'in-
telligence (rationnelle, disons) est une qualité parmi d’autres, et
ce n'est méme pas la plus importante; on peut toujours se
prendre les pieds dans un raisonnement, trébucher, s'enfarger,
comme on dit: se tromper. Les chemins de la raison sont ardus,
peu sirs, et pas toujours bien fréquentés. 4 contrario, je ne me
trompe jamais quand je me fie a ce que je ressens.

Dans sa vie de tous les jours, Descartes n’était pas si carté-
sien qu'on pourrait le croire, il faut lire n'importe laquelle de ses
biographies pour s'en rendre compte. Mais son génie a fait en
sorte qu'’il a pu «mener » sa raison dans des chemins inconnus, se
distinguer. A cette époque, la science avait besoin de ces balises;
a l'intérieur (comme a l'extérieur) de ces balises, cependant, la
raison ne suffit pas. Il faut sentir les choses, avoir de I'imagina-
tion, etc.

Non, je ne fais pas du tout de I'anti-Descartes!

XYZ — Je comprends. Il serait bon de relire et de repenser
Descartes en dehors du cartésianisme rigide.

A ce sujet, dans la nouvelle « La main sans téte », il est ques-
tion d'un personnage dont le corps se déboulonne et dont les
membres se dlSpersent Il se demande alors ou réside son ego,
son «je», sa conscience. A la fin, il est écrit, éparpillé sur la
feuille : « sum disjecjecta memébra» (je suis des restes épars).

Le lexique latin-frangais nous rappelle que I'ego cartésien est
consubstantiel ; qu'il est la réunion de l'esprit (res cogitans) et de
la matiére (res extensa). Que dit donc cette nouvelle par rapport
a 'entrelacement de ces deux substances fondamentales ?

J. P.— Une coquille s’est glissée dans cette belle expression
latine. II faut lire disjecta membre, et non disjecjecta membra. On
comprend en lisant la nouvelle que je ne sais pas pourquoi il en
est ainsi. Ou alors que cela dépend, mais de quoi cela
depcndralt -i1? A tel endroit je suis un bras, a tel autre, une téte,
et si je me fracture un os du pied, j’aurai I'impression que, non
seulement mon « moi », mon étant (mes étants ?), mais tout mon
étre se concentre dans ce pied. En principe, mon étre devrait se
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trouver partout ol je suis. La question reste de savoir quel est, ou
quels sont, ces endroits ol je suis (ou serais). Et je n’ai pas encore
soulevé celles du «je», ou du «nous». La physique des quanta
pourrait peut-étre nous servir d’exemple, quoique je n'en sois pas
Sur.

XYZ — Malheureusement, je ne crois pas étre le bon inter-
locuteur pour vous suivre sur la piste de la physique quantique...
Je suis bien ignorant en la matiére.

Toutefois, je crois comprendre que vous seriez enclin a sup-
poser une solution «naturaliste » au probléeme ontologique posé
plus haut. De mon c6té, je crois que ce qui manque a la théorie
de la consubstantialité de Descartes, c’est la syntheése de esprit
et de la matiére par le langage (une res /inguistica comme I'a sug-
géré le penseur napolitain Vico). A lire votre recueil, on se rend
compte que plusieurs de vos textes sont soutenus par d’autres
formes ou systémes de représentation (jentendrais mieux ici
« présentation »). Par exemple, a certains endroits il y a un quasi-
pictogramme (I'homme qui urine au soleil), un graphéme (la
lettre «a») renversé, ou bien encore un dessin d’Hitler sert ail-
leurs a ébaucher une analyse psychologique du dictateur.

Ne vaudrait-il pas mieux penser alors la spécificité ontolo-
gique de 'homme a partir de ses systémes de représentation (tant
pictural que musical ou linguistique), en tant que lieu de syn-
these entre I'esprit et 1a matiére ; opérer non pas un /inguistic turn
mais quelque chose comme un artistic turn? Cela permettrait
aussi de distinguer 'homme (parlant, dessinant, chantant) de
I'animal sans pour autant nier sa corporéité ?

J. P.— Je ne connais de la physique quantique que ce que des
ouvrages de vulgarisation en disent, fussent-ils écrits par de
grands scientifiques (Heisenberg, Dirac, Schrédinger, Gell-
Mann), que j’ai lus il y a longtemps. Néanmoins, il me semble
que la les concepts de la physique classique ne s’appliquent plus,
si tant est que, a ce niveau, il subsiste quelque chose de physique
(tel qu'on I'entend a I'échelle macroscopique).

Le narrateur-graveur d’« Antimatiére » s'intéresse a ce qui se
trouve derriére, ou ce qui préceéde, les mots (in angulo, dirait
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Pascal Quignard); il débarrasse son texte (voire les dessins, les
calligrammes, etc.) des restes de matiére qui I'encombraient. Le
«métexte » est un concept au méme titre que celui de « métaphy-
sique ». Bien sar, il ne s’agit pas a proprement parler d’antima-
tiere (textuelle ?), puisque I'antimatiére ne serait qu'un négatif de
la matiére, non plus que d’un « méfait».

Si la physique classique s'achoppe a la mécanique quantique
et que tous les deux s'achoppent a la métaphysique, alors le texte
s'achoppe au métexte, qui serait I'étre du livre.
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