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Les dragons de la mort

Bernard Julien

es images se succédent dans ma téte, lugubres. Pas un seul
| = instant elles ne lachent prise, comme soudées entre elles
dans la folie et la mort. Pourtant... jaimerais échapper a ces
étranges dragons qui me hantent depuis que je I'ai accompagnée
dans ce voyage interdit. Aux confins du supportable.

Je I'avais rencontrée dans un café, rue Laurier, aprés une virée
mémorable au Vieux-Port. Une de ces escapades qui laissent un
gout de cendres tout au fond de I'ame, si jen ai encore une...
Llendroit était sinistre, invitant, troublant. Une sorte d’enfer béni
pour saints désabusés dont le corps crie luxure et turpitude. J'avais
besoin d’'un changement, d'une transgression apreés ces longues se-
maines a sourire a tout le monde. Accablé par tant de gratitude a
la suite de mon article qui avait fait la une dans la revue LActualite.

Lorgie avait été bréve mais Aard. Des filles aux robes échan-
crées, hanches vacillantes, tournaient et tournaient autour des
tables, offraient leur corps moite aux clients. Des hommes, chemise
ouverte, pantalon moulant, se tenaient dans un coin retiré, a I'afftit
de proies faciles. J'avais le gotit de m'engouffrer dans ce monde de
perdition, de participer a cette orgie de chair. Quelques pas hési-
tants, puis tout se méla dans mon esprit. Je fus happé dans un
tourbillon de débauche incroyable ot tout devint violence et com-
plicité. Ni hommes ni femmes, que des corps inassouvis a la
recherche de plaisirs nouveaux, inconnus, a la limite de la bestialité.
Je suis sorti de L’Escargot vidé, pantelant. Dégotté. Presque délivré.

Le café était acre. Elle s'était assise a la table voisine, lair
égaré. Regards a gauche, a droite. Quelqu’un qu’on épie. Ou qui
cherche. Nos yeux se sont rencontrés, un instant. Etincelle qui
s'embrase. Déja nous étions en pleine conversation.

— Tu ne crois pas que cest risqué de... de vivre avec lui?

— Je suis au bord du précipice, me dit-elle, je le sais. J'ai
besoin de... de... d'un appui, de quelqu’un de fort pour me sortir
de la. Pour me donner le courage de...
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Je suis disponible et jai le gout d’agir, d’étre utile con-
crétement, autrement que par mes écrits...

— Ce ne sera pas facile. Il est si imprévisible, si malfaisant.

— Laisse-moi le rencontrer. On pourra trouver un moyen
de...

— Daniel est plus fort que nous tous. On dirait que le Mal
est en lui.

— Si on coordonne nos actes, on vaincra ce mal.

— Je ne connais qu'un seul moyen... mais il est terrible.

Le mot était juste. Sa proposition était démentielle, mais je
ne pouvais qu'y souscrire. Au point ou jen étais dans ma vie, un
peu de risque avait saveur de défi, de victoire, de provocation.
Jétais las de mon métier de pigiste, las de ces articles perdus dans
I'indifférence, las de ce dernier succés qui n'avait eu pour résultat
que de faire ressortir mes échecs antérieurs. Ses projets m’exci-
taient.

— Viens me retrouver chez moi, dans quelques heures, le
temps de nous reposer. Nous aurons tout le loisir de conjuguer
nos volontés. Et ta présence me fortifiera...

Un bref au revoir aprés une poignée de main, gage de notre
accord. Je ne sentis pas, a ce moment-la, toute sa nervosité dans
le frémissement de nos chairs réunies.

O

Jeus de la difficulté a trouver I'adresse. Son loft, situé rue
Decelles, était perdu dans une série de logements qui s'éten-
daient vers la rue Gatineau. Une allée pour piétons seulement,
bordée d’hydrangées en fleurs qui marquaient le début de I'au-
tomne, me mena au numéro inscrit dans mon carnet. Sur le bal-
con du deuxiéme étage une banderole me souhaitait la bienvenue
en ces termes «Salve, Michaél». Elle n'avait pas oublié mon
prénom.

Assise dans un fauteuil de rotin, elle fumait nerveusement.
Son fils était 14, a terre, prés du foyer éteint. Ses longues jambes,
légérement écartées, faisaient des soubresauts continus. Il me
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fixa et je fus surpris de la ressemblance avec sa mére. Ses yeux
d’une profondeur troublante me firent douter des révélations de
Marie sur ses comportements violents. Plutst, il me semblait
triste, avec un brin de tendresse. Une barbe de quelques jours
acheva de me le rendre sympathique. Un autre qui ne sait pas quoi
faire de ses dix doigts. 11 déboutonna son blouson, I'enleva, et sur
sa poitrine nue apparut une chainette au bout de laquelle pendait
une croix. Elle reposait sur un duvet soyeux, et on et dit que le
Christ s’y plaisait. Plus bas, juste au-dessus du nombril, un
tatouage en forme de glaive au manche délicat. Comme sa main.
I1 prit la croix, la détacha de la chaine et la fit glisser tranquille-
ment dans son pantalon.

«Ne fais pas attention, il aime samuser... Et il y a des
visiteurs, c’est un stimulant a son plaisir. » Je fus sidéré de voir le
fils baigner dans une sorte de nirvana passionnel. Ses jambes ne
tremblaient plus, sa figure avait une expression de méchanceté
qui ne pouvait passer inapergue. ] étais perplexe. Tant de douceur
avant /a passe, puis tout a coup, une sorte de férocité inexplicable.

— Il est comme ¢a. Dans ces moments-1a, il n’entend rien,
ne voit rien. Que lui. Que lui et ses impulsions. Puis il fera un
geste inexplicable au sortir de son orgasme. Jamais le méme. II
faudrait lui couper le plaisir, ne jamais plus lui permettre...

Ne jamais plus lui permettre... C'était notre entente, mais
comment y parvenir? Je suivis sur son visage les rictus de la
jouissance. Comme s'il souffrait tout en se délectant. Les yeux
étaient fixes, mais une grimace faite de plaisir et de douleur le
rendait comme fou. Une téte de démon sur un corps assouvi.
Petit a petit, ses spasmes tomberent et il se leva tout d’'un coup,
rasséréné. Qu’allait-il faire maintenant ? Je ne tardai pas a com-
prendre Marie dans son désarroi. Et nous n'avions pas eu le
temps de nous concerter.

Entre ses doigts, un stylo dérobé sur le bureau de travail de
sa mére. Menagant, il s’'approcha d’elle, I'air hébété, comme une
brute. La main levée, préte a planter la pointe fine de I'instru-
ment dans son visage, il resta figé en m’apercevant. Comme s'il
m’avait oublié. Ou reconnu. Visiblement décontenancé, il fit
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volte-face et vivement enfonga I'extrémité du crayon dans le
coussin pres duquel était assise sa meére. Brutalement il lacéra le
tissu et il en sortit comme un nuage de plumes qui tourbillon-
nérent un instant avant de recouvrir la moquette surannée.
Daniel s’y jeta rageusement dans un cri de désespoir qui fit
trembler toute la piece. Couvert maintenant de duvet gris collé a
sa peau moite, il roula sur lui-méme avant de reposer sur le dos,
poitrine bien en vue. Cest alors quarriva I'impossible.

D’un mouvement rapide, Marie s’approcha de lui et posa la
main sur son torse nu. Son cceur battait fort et chaque respira-
tion donnait a son tatouage une oscillation dangereuse. Le glaive
semblait émerger de sa peau et Marie vit dans ce mouvement
comme une menace pour sa vie. Fiévreusement, elle frotta les
seins de son fils qui se dressérent, impudiques, se mit a 1écher son
ventre, puis son nombril. Elle suivit la ligne de ses poils et défit
les boutons qui retenaient son pantalon. Lui se laissait faire,
comme obnubilé par tant de volupté. Tranquillement, elle caressa
son sexe, par-dessus son calecon, de ses deux mains, et sentit le
plaisir venir. Par vagues successives.

Quallait-elle faire maintenant ? Se jeter sur lui et le taillader
avec le méme instrument dont il s'était servi pour détruire le
coussin? Le mordre, 1a ou son corps palpitait? Tout était si
différent de ce que javais imaginé que j’attendais avec une cer-
taine angoisse la suite. La suite...

Elle le prit par la main, le sentant complétement subjugué
par sa volonté et son plaisir naissant. Muni de son seul slip,
Daniel la suivit comme un enfant a qui on apprend a4 marcher.
Petits pas comme ceux de sa mére, réglés sur son rythme. Elle
s'arréta devant le foyer et s’assit sur les dalles, prés de I'atre. Il fit
de méme, frissonnant légérement au contact de sa peau sur le
marbre froid. Puis...

Hésitant, Daniel me tendit la main. Tout au creux des lignes
de vie, des bralures... Cercles grisites comme des plaies éteintes.
Je ne comprenais plus... Des plis sur son front, et des yeux
tristes.., a fendre le cceur. Je fus ému par son regard insistant. Tel
un appel de détresse. .. Pas de malice, pas de rage. Qu'un frisson
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de douleur. Ce grand adolescent me fascinait. Et m’attirait. Par
son abandon et... je ne sais pas... par sa folie grossiere. E# si
c'était elle, la mére, gui provoquait tout ce tumulte chez son ﬁ.’s 2Ersi
c'était elle qui attisait ses lubies ? Confusion, hallucination.

Ma main gauche se fit toute préte a témoigner..., a confor-
ter..., a caresser cette épaule fragile, cette miseére immense. A dé-
couvrir au fond de sa torpeur ce qui I'entrainait dans ses débor-
dements. A venir en aide a ce pauvre enfant. Dans le regard de la
mére, un éclair de rage, aveuglant. Puis tout se passa trés vite.

Elle sortit une allumette, la frotta sur le bord du foyer et la
remit a son fils. I1 la prit dans ses mains, la regarda et il se passa
une chose étrange: dans ses yeux vacillaient déja des flammes
aux proportions gigantesques. Avant méme qu’il ne la jette sur
les cones d’allumage.

Dans le temps de le dire, le feu prit dans les plumes qui le
recouvraient. Autant de points lumineux sur son corps laiteux.
Et elle se mit 2 rire. A rire... Lui, impassible, attendait patiem-
ment que I'incendie s'achevit. Rapidement, une odeur de poils
bralés se répandit dans la piece et il apparut dans toute sa nudité,
nouveau phénix. Le feu avait pris son dme, qui s’était répandue
en cendres sur les dalles vierges. N'avait pas atteint sa chair,
intacte.

— Tu peux partir.

— Mais...

— Javais besoin de toi pour arriver a mes fins. Il est 2 moi
maintenant. Tu dois partir.

— Tu ne peux pas! Cet adolescent souffre. Par toi. Ces
marques dans ses mains.., c’est évident que c’est toi...

— Ca ne suffisait pas, ces brilures. Le feu a désormais fait
son ceuvre. LVa purifié.

— Tu es démente.

— Il aura peur 2 jamais. L'image du feu sera toujours
présente. Et il ne pourra plus jouir. Il fallait que je me protége.

— Pas a ce prix.

— Je devais le neutraliser, on en a convenu, tu te souviens ?
Et toi seul pouvais m’aider.
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— Moi? J'aurais pourtant voulu...

— 1l a cru que tu étais son pere. Tu lui ressembles telle-
ment! I] a eu confiance en toi. T a tendu la main. Maintenant tu
es complice, lié par ton silence. Et I'image de son pére est a
jamais honnie.

— Quel gachis!

— C’était lui ou moi. Il n'osera plus jamais me provoquer,
ni me faire de mal.

O

Je sortis, abasourdi. Cette femme m’avait floué. Je n'avais pas
su arréter le drame. N’avais pu le sauver de lui-méme... ni de sa
mére.

O

Je descendis au Vieux-Port, 4 la recherche de mon ame,
abandonnée dans les enfers de L'Escargot.
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