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Printemps d'apesanteur
Stéphane Batigne

\ | e printemps est arrivé. Je le sais, je I'ai vu par la fenétre ce
LS *matm quand ils m'ont ramené dans la grande salle carrée
avec les autres. Les autres? Ils étaient déja 1, les autres, agglu-
tinés dans un coin sombre, grouillant dans les décombres de leurs
pensées. Des cloportes heureux. De la vermine de dessous de
tapis. C’est a se demander s'ils ont déja entendu parler du prin-
temps. Je les a1 ignorés, eux et leur ignorance rance.

Dans la grande salle carrée, il y avait une femme blonde et
bien habillée qui ma parlé pendant au moins plusieurs minutes.
Je ne pourrais pas dire s'il s’agissait d’un fait exprées, mais son dos
faisait face a la fenétre, si bien que je ne distinguais d’elle que sa
silhouette et quelques cheveux blonds qui brillaient tout autour
de sa téte. La femme me parlait d’'une voix douce, en détachant
chaque mot pour que je comprenne bien qu'elle parlait a un fou.
J’ai bien suivi son manége, mais je ne I'écoutais pas. J'observais
plutot les mots s'échapper de sa bouche, luisants comme des
bulles de savon, monter vers le plafond, qu’ils traversaient tout
doucement, sans éclater. C’est beau, les mots, c’est comme de
I'émotion en couleur.

Une fois toutes les bulles absorbées par le plafond, j’ai baissé
les yeux, mais 'apparition avait disparu. La ou elle se tenait, il n’y
avait plus que la fenétre, une grande baie vitrée aveuglante de
lumiére. Je suis venu me coller contre la vitre, la vitre trop froide
contre mon front trop chaud, et le printemps était dehors, juste
de l'autre coté, a quelques millimétres seulement de mon front.

C’est grand, dehors, et pas toujours facile a comprendre,
mais il y a des signes qui ne trompent pas. La maniére qu'ont les
gens de marcher dans la rue, par exemple, en sautillant un peu,
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fringants et frétillants. Comme si de s’étre débarrassés de leurs
lourdes bottes d’hiver, ¢a les avait libérés de la gravité de leur
situation.

Modestie a part, je peux dire que je connais bien le sujet de
I'attraction gravitationnelle, parce que j’ai été congu la nuit
méme ou Armstrong et Aldrin ont marché sur la Lune. Cest ce
que dit ma mére, en tout cas, et, franchement, je n'ai aucune
raison de douter de ce que dit ma meére, vu qu'elle m'a toujours
dit la vérité sur les hommes et comment ces salauds sont avec les
femmes et comment ce salaud I'a laissée tomber avant ma
naissance et tout le reste. Pourquoi elle me mentirait, a moi, son
fils unique ? Ce n'est méme pas la peine d’en parler. Alors je n’en
parle pas. Voila.

D'ailleurs, ma mére est une sainte. Personne ne le sait parce
qu’elle cache son auréole au fond de son soutien-machin. Moi, je
I'ai vue, mais une seule fois, c’était dans la salle de bains, elle
prenait sa douche, elle ne m'a pas entendu entrer a cause de I'eau
qui coulait et qui faisait du bruit, elle se faisait briller 'auréole
avec du savon. J’ai eu peur, je me suis enfui dans ma chambre.
Mon peére aussi, d’aprés ce que je comprends de la vie, il I'a vue.
C’est pour ¢a qu’il s’est enfui, lui aussi. Entre nous, quand on a
vu ce que j’ai vu, on ne peut pas lui en vouloir.

Mais avant ¢a, forcément, il m’'avait congu. Moi, je trouve ¢a
beau de concevoir un enfant en apesanteur devant le poste de télé
noir et blanc, le vaisseau en orbite, I'alunissage dans un profond
cratere, le petit pas d’Armstrong, le grand bond pour 'humanité,
des étoiles filantes plein le cockpit, la Voie lactée qui dégouline,
Saturne et son auréole... Ca vous sent la sainteté a pleines
narines, ¢a. En tout cas, c’est comme ¢a que ma mére est tombée
en sainte. Cest ce quon appelle I'immenculée conception,
d’aprés ce que je comprends de la vie.

O

Les gens de dehors marchaient a la maniére d’Armstrong et
Aldrin ce matin, légers et aériens, comme si une bulle les
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arrachait du sol. Je trouvais leur légereté contagieuse et j’ai voulu
en parler a M Marchessault, et aussi lui montrer que le
printemps €tait arrivé. Mais elle n'était pas dans la salle. J'ai
cherché un moment, elle n'était pas la. «Ou est mademoiselle
Marchessault ? » j'ai demandé a M" Laframboise. Elle a posé un
doigt sur ses lévres, la coquine, en souriant derriére ses grosses
lunettes, pour me faire comprendre que c’était un secret. Quand
elle me regarde comme ¢a, M Laframboise, c’est plus fort que
moi, il y a une grosse envie de printemps qui me remonte des
réservoirs. Je I'ai un peu entretenue d’astronomie: cest fou, elle
ne connaissait ni Armstrong ni Aldrin! Inconcevable! Il a bien
fallu lui expliquer les fondements du cosmos : 'orbite, le profond
cratére, le petit pas, le grand bond, I'apesanteur, les étoiles
filantes plein le cockpit, la Voie lactée qui dégouline, I'auréole
qu'on astique... Hop, un bon coup de canon! Et pourquoi elle
n'aurait pas le droit d’étre canonisée, M Laframboise ? Hein ?

Ca n'a pas été facile, parce que la sainteté ne rentre pas
facilement dans un corps défendant, mais la conquéte spatiale a
besoin de martyrs. On m'a ramené dans une capsule étanche
d’ol on ne voit pas le printemps, mais ¢a ne me dérange pas, je
suis sir que mon pére aurait été fier de moi. il ne s'était pas
enfui, bien sar. On se comprend.



