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Le rouge et le blanc
Michele Baillargeon

AR UNE FIN DE VENDREDI APRES-MIDI, pendant qu'un moinillon

tibétain dessine sur un papier de chanvre, que des lanternes

chinoises font luire la chair de litchis, qu'un prétre catholique
parle d’un visage sanglant estampé sur un linge immaculé, qu'une
touriste rougie par le soleil camoufle ses rides sous un collier de perles,
que des doigts blancs de cendre s'ornent d’'un rubis, qu'un carré de
sucre tombe dans le thé d’hibiscus, que la boulangere étend de la
confiture sur une tranche de pain, Miriam attend son amoureux.

Rien d’autre n'importe. Le sang coule sur I'ivoire de I'éléphant,
entend-elle a la radio. Elle entend sans préter attention, tout a son
role. Actrice totale, elle ne différencie pas la scéne de la vie. Elle
anticipe avec fébrilité ce souper. Tout doit étre impeccable. Elle
chantonne en préparant le coulis de framboises d’une glace 2 la
vanille. Au frais, les homards reposent sur un lit de pales endives
et le saumon fumé sur le céleri-rave. Ailleurs, sur le sable amande,
a 'ombre des colonnes de porphyre, une armée de fourmis rouges
abandonne un squelette blanchi. Perdue dans ses espoirs, Miriam
replace sa barrette, étrange insecte de cornaline qui glisse le long
de ses cheveux sésame. Les tiges des roses pourpres trempent mol-
lement dans I'eau d’'un vase de nacre comme des créatures marines.
Le rouge d’une carafe se découpe sur I'épaisse cotonnade javellisée
recouverte d’'un chemin de table en lin. Dans I'opalescence du
crépuscule hivernal, Bételgeuse, I'écarlate, brille non loin
d’Alnilam, crémeuse étoile centrale de la ceinture d’Orion.
Miriam passe une robe de velours groseille. Se sert un verre

de porto. La sonnette vibre. Elle court ouvrir a son amoureux. Ils
savancent I'un vers lautre. Sous son manteau pigeon d’argile,
son costume chamois lui va 4 merveille. Elle le regarde avec
l'intensité de l'amante. Traitreusement, son plaisir s’effrite
lorsqu’elle distingue une trace de baton de rouge sur son col
blanc. Elle voit rouge. Il devient bléme. Dans un éclat de verre
brisé, une giclée grenat éclabousse le mur de stuc.
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