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Transports maritimes
Une nouvelle «a suivre»
Episode 1
Claire Dé

Montréal, le 13 septembre 1948
Cheére Mademoiselle,

Comme vous ne la connaissez pas, je me permets de vous
envoyer cette carte postale de notre métropole dans sa splendeur
nocturne (un homme demeure toujours amoureux de sa ville
natale). Baladons-nous ensemble rue Sainte-Catherine, au
milieu de I'aimable cohue d’un vendredi a la brunante. Devant
Eaton’s, vous reluquez a loisir les tenues a la mode dans leurs
écrins de verre. En face, parés de leurs girandoles de néons,
scintillent déja le Café Astor, le Jaeger, le Cinéma de Paris, le
Palace, le Capitol, le Loews, le Strand, qui éveillent en nous des
tas d’envies, de tentations. Un tel choix, nous hésiterons avant de
succomber. Si nous ne sommes pas complétement aveuglés par
toutes ces rutilantes enseignes, en dirigeant notre regard plus
haut, nous discernerons le faite de I'édifice de la Sun Life, un
gratte-ciel, quelle expression poétique, nest-ce pas? En fin de
soirée, boulevard de Maisonneuve, chez Ben’s, nous nous réga-
lerons d’un sandwich au beeuf fumé (épicé d’ingrédients secrets),
typique de notre ile, j’ai nommé 'ineffable « smoked meat » dont
vous raffolerez, j'en parierais ma chemise. La température est si
douce, la nuit encore jeune, pourquoi ne pas la prolonger ?

Je tiens a vous remercier, chére Mademoiselle, pour 'amitié
que vous m'avez témoignée lors de mon séjour a Bagotville. Je
suis tellement désappointé de n’avoir pu vous annoncer «viva
voce » mon départ hatif.

Jai été ravi de rencontrer votre sceur Candide, la promise de
mon ami William : veuillez leur communiquer mes plus cordiales
salutations. Je vous expédierai ces photos commerciales des lieux
accostés sans rien écrire au verso, et je vous demande de me

25



pardonner les feuillets dactylographiés qui les accompagneront; 'y
suis contraint, car a droite, je n'y vois goutte, et a gauche, je suis un
peu coq-l'ceil. D’oli mes épaisses lunettes, des loupes qui me con-
ferent cette étrange apparence de hibou aux prunelles exorbitées.
Ma Underwood Champion ne me quitte pas et je me trimballe
avec elle, d’autant quelle ne pése que dix-huit livres, ce qui la rend
parfaitement portative. Je m’attache beaucoup a mes machines: on
m'a offert mon dactylographe initial a huit ans, aprés ma rétinite.

Ai-je piqué votre curiosité en disant que je travaillais sur les
bateaux sans étre marin? Comme le ministére de la Reconstruc-
tion a Ottawa I'a inscrit dans mon carnet (renouvelé le 3 novembre
1946), je suis «wireless officer », opérateur-radio certifié. Je suis a
méme de transmettre et de recevoir en morse au minimum vingt
mots a la minute. D’un c6té, I'équipage me méprise peu ou prou,
puisque je ne suis pas un vrai loup de mer; de I'autre, je mange au
mess des officiers, oli personne ne m'adresse la parole car n‘ayant
rien 2 m'ordonner. Quelle engeance. A moins que, depuis
PAntiquité égyptienne en passant par le Moyen Age avec ses
moines-copistes, tout scribe ne soit voué d’avance a la solitude ? Je
bourlingue au gré des cargaisons, lesquelles imposent leur iti-
néraire. A bord, pratiquement pas de temps morts pour moi, mon
poste exige en effet une présence constante. Du reste, la naupathie
ne m'épargne pas. Je crains, par conséquent, de ne point com-
muniquer avec vous avant de m'étre suffisamment ancré.

Le 8§ Fort Dearborn, le cargo ou j'officie, appareille a I'aube,
en partance pour Buenos Aires, via México et Rio de Janeiro. Si
vous le désirez, vous me joindrez par courrier a ’Ambassade du
Canada a Rio (Av. Presidente Wilson, 165, Centro), aux bons
soins de Monsieur J. Désy, Ambassadeur de Sa Majesté.

A bientdt, chére Mademoiselle. Jespere que vos éleves ne
vous donneront pas trop de fil a retordre, tout en souhaitant ne
pas rompre celui, si ténu soit-il, qui s’est dévidé entre nous.

Votre hibou migrateur et télégraphiste.

H.

(A4 suivre)
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