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Mémo: à Faire aujourd'hui 

Stanley Péan 

E LISABETH était un être d'habitudes et de méthode. Voilà ce 
qui l'avait d'abord attiré chez elle, puis, qui avait fini par 
l'éloigner irrévocablement d'elle. Lorsqu'ils s'étaient 

connus, il y a une vie de cela, elle avait déjà développé et raffiné 
toutes ces petites manies et lubies qui l'avaient initialement 
rendue si attachante à ses yeux. Quant à lui, il était déjà la créa
ture bordélique dont la prédisposition pour le chaos ne tarderait 
pas à la dégoûter. 

Au matin de la toute première nuit qu'ils avaient passée 
ensemble dans sa petite chambre de la résidence pour étudiantes 
de la cité universitaire, un premier indice de leur incompatibilité 
fondamentale leur avait pourtant été servi comme petit-déjeuner 
au lit sur plateau d'argent. À son réveil, il avait trouvé sa pauvre 
Elisabeth avec les yeux bouffis et le teint plus pâlot que de cou
tume, fruits visibles de l'insomnie provoquée par ses chaussettes 
vaguement odorantes, roulées en boule et abandonnées noncha
lamment par terre telle une grenade balancée derrière les lignes 
ennemies. 

Pour Elisabeth, qui dès l'adolescence avait l'habitude de plier 
son linge sale avant de le mettre au bac de lessive, l'idée de dor
mir dans une chambre qui ne soit pas dans un ordre impeccable 
suffisait à ouvrir sous ses pieds un gouffre de tourments et d'an
goisse en comparaison duquel une descente au Pandemonium 
avait l'air d'une promenade dans un parc. 

Malgré cette différence manifeste dans leur tempérament 
— ou peut-être à cause d'elle, en ce sens où il est parfois vrai que 
les contraires s'attirent —, Elisabeth et lui s'étaient vite mis 
officiellement en ménage. Cela semblait d'autant plus normal, 
d'autant plus inéluctable aux yeux d'Elisabeth qu'il lui était 
difficile, voire impossible, d'imaginer qu'elle ait pu « se donner » 
à un garçon sans que celui-ci devienne automatiquement son 
copain officiel, alors que lui, au contraire... 
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Mais n'anticipons pas. . . 
Après les fréquentations et les fiançailles en bonne et due 

forme, le mariage avait eu lieu l'été suivant la fin de leurs études 
dans la banlieue où Elisabeth avait vu le jour, il va sans dire. Et 
pour une fois, pour cette fois seulement, la promise avait sollicité 
l'aide de son futur pour la compilation des articles qui devaient 
figurer sur la liste de mariage à mettre à la disposition de leurs 
convives. Les noces seraient célébrées à l'église, devant Dieu et 
les hommes, parce que le contraire était tout simplement incon
cevable pour Elisabeth. Et malgré son anticléricalisme latent, il 
s'était laissé tordre le bras parce que, même à cette époque où il 
l'aimait encore d'un amour suffisamment sincère, il avait déjà 
pour son dire que la paix a toujours un prix. 

C'est à peu près à la même époque d'ailleurs qu'il avait pris 
conscience de sa manie des listes. L'attachement d'Elisabeth à 
ses rituels avait en effet pour contrepartie une mémoire parfois 
défaillante qui, chaque matin dès son réveil, l'obligeait à épingler 
au babillard la liste exhaustive des tâches à accomplir, liste quoti
dienne qui complétait la liste-cadre qu'elle établissait le dimanche, 
avant la messe. 

Comprenons-nous bien : il ne s'agissait pas de rappels grif
fonnés comme dans un agenda, mais d'un registre rigoureux et 
précis qui ne faisait l'économie d'aucune activité prévue pour 
chaque jour, la plus insignifiante soit-elle. Invariablement, cet 
ordre du jour à entrées multiples, elles-mêmes dotées de sous-
entrées, débutait par se lever pour la journée et se terminait par se 
coucher pour la nuit. Entre les deux se succédaient les éléments 
d'une liste détaillée qui allait du coutumier se brosser les dents 
inscrit en toutes lettres après chaque repas jusqu'à avaler mes 
cachets anxiolytiques, en passant par appeler maman pour prendre 
des nouvelles, faire une sieste de trente-trois minutes... et même 
consulter agenda de la journée ! 

Bref, Elisabeth était de ces gens qui mènent leur existence le 
nez collé sur la carte du trajet auquel cette existence se devait de 
ressembler, sans la moindre place pour la spontanéité, l 'impro
visation, l'inattendu, tandis que lui. . . 
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Mais n'anticipons pas... 
Au début, il prenait plaisir à taquiner sa Beth au sujet de ces 

listes, dont la minutie l'étonnait et l'amusait à la fois. Elle ne 
s'offusquait pas trop de ces moqueries, sans doute parce qu'à son 
plus fort l'amour agit à la manière d'un vaccin contre les agace
ments. Cependant, au fur et à mesure que les mois, les ans 
émoussaient la passion, ses railleries se firent plus incisives, et la 
mèche d'Elisabeth, plus courte. Elle n'avait jamais été colérique, 
à proprement parler, mais il y avait quand même des limites à sa 
patience. D'autant plus qu'il lui avait demandé, sur un ton sardo-
nique, si elle notait à l'avance les mouvements qu'elle prévoyait 
pour leurs étreintes rares et sans flamme, ces halètements et sou
pirs mornes destinés à exprimer son debridement le plus intense. 

Au moins, avait-il fini par se dire, les listes d'Elisabeth pré
sentaient un avantage certain : le fait d'avoir accès à l'emploi du 
temps détaillé de sa compagne épingle sur le babillard facilitait 
la planification de ses activités à lui, dont il valait mieux ne pas 
tenir le registre... 

Une réunion du conseil d'administration à Ottawa, un dîner 
d'affaires à Québec, un week-end de congrès à Chicago, une 
partie de pêche dans le Grand Nord : peu importe la raison évo
quée, Elisabeth se contentait de noter les petites choses qu'elle 
aurait à faire pour son cher mari avant son départ. Apparem
ment, elle ne soupçonnait ni les véritables motifs de son absence 
ni l'identité des « collègues » ou « amis » qui l'accompagnaient. 

Or les apparences ne sont parfois que cela : des apparences, 
auxquelles on ne peut davantage se fier qu'aux promesses d'un 
politicien en campagne électorale. Et même si rien dans son 
comportement ne le laissait transparaître, Elisabeth avait appris 
à voir au delà du voile des mensonges. Surtout depuis qu'elle 
avait trouvé, dans la poche intérieure d'un de ses vestons, les 
relevés de carte de crédit d'un séjour pour deux dans une char
mante auberge de la Nouvelle-Angleterre, alors qu'il était censé
ment parti à la chasse dans les Laurentides... 

Aussi, le dimanche où il lui annonça son intention de retour
ner à la pourvoirie de son vieux pote Lacaille en compagnie de 
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clients potentiels du bureau, des «gros bonnets venus d'outre-
Atlantique expressément pour ça», Elisabeth ne broncha ni ne 
sourcilla, n'émit pas de commentaire, ne demanda même pas 
plus d'informations sur cette équipée liée à la « bizness ». Comme 
d'habitude, elle se borna à ajouter à sa liste-cadre pour la semaine 
quelques courses à faire pour rendre service à son homme. 

Le jeudi de cette semaine exténuante, il se leva comme prévu 
à l'aube et s'étonna un brin de ne pas la trouver à ses côtés dans 
leur lit. À l'odeur du café frais qui montait du rez-de-chaussée, 
il en déduisit que sa tendre moitié l'avait précédé à la cuisine 
pour l'aider dans ses préparatifs de dernière minute. 

Avec un sourire de prédateur aux lèvres, il enfila son peignoir 
et descendit. 

Par réflexe, il jeta au passage un œil vers le babillard pour 
consulter la liste des activités d'Elisabeth. Juste en dessous de 
l'entrée concernant le café et les croissants s'enchaînaient les 
diverses tâches ménagères ou autres qu'elle avait prévues, dont 
une, plutôt inhabituelle : huiler la carabine. 

— Beth, tu es en bas ? 
Pas de réponse. 
Intrigué, il continua de suivre du bout du doigt les éléments 

listés par Elisabeth, sans même se rendre compte qu'il n'en lisait 
qu'un sur deux. Ce n'est qu'entre le moment où il lut nettoyer les 
murs de la cuisine et celui où ses yeux se fixèrent sur appeler la 
police pour signaler le décès de mon mari qu'il entendit le déclic de 
l'arme. 

Il n'eut pas le temps de se retourner avant le premier coup de 
feu. 
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