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Le boulingrin
Marité Villeneuve

"EtarT une journée de combat. Quand le cceur est une

aréne ou la raison et I'’émotion se renvoient la balle. Pas

moyen de décider quoi que ce soit, pas méme d’un banc
ou s’asseoir, le long d’une allée, dans un parc.

C’était une journée comme ¢a. J'étais venue dans ce bois
tranquille pour tenter de calmer les adversaires. Et, comme
Boucle d’Or qui essaie tous les lits et toutes les chaises dans la
maison des Ours, moi j'essayais tous les bancs. Ici, trop de
fourmis. La, pas assez d’ombre. Celui-ci, trop passant. Jusqu'a ce
que j'en trouve un qui me convienne, un banc ou j’allais enfin
arréter mon billard intérieur, en finir avec la joute qui sy
déroulait.

Jai respiré un peu. Puis je me suis mise a observer les lieux.
Il n’y avait personne. Il y avait bien un autre banc sur ma droite,
mais personne n'y était assis. ]'étais donc seule. La place formait
une sorte de cercle gazonné au milieu, un espace intime protégé
par de vieux arbres. Tout était doux. La lumiére aussi.

En face de moi, de 'autre c6té du terrain, un grand érable
inondé de lumiere faisait tinter ses feuilles comme des clochettes
joyeuses. Le vent venait de plus loin que I'érable. Il s'engouffrait
par un long corridor depuis le fleuve jusqu’a cette petite place et
secouait gaiement I'érable au passage.

En regardant de plus prés, comme on s’habitue peu a peu a
'obscurité, je commengai a mieux discerner le décor. J'ai vu que
'endroit ne formait pas un cercle mais plutét un carré, non, un
rectangle, un rectangle de pelouse, et les arbres qui s'alignaient
alentour étaient de plusieurs variétés. Un renflement du terrain
me fit saisir que cela était, ou avait été, un terrain de sport, une
aire de jeu aujourd’hui désertée a en juger par la perfection du
gazon. J'occupais donc I'un des deux bancs de spectateurs.

A ce moment, j’ai vu I'érable s'agiter, secouer ses multiples
rameaux dans un état d’intense excitation. Quelque chose venait
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de se passer, quelque chose qui n'était pas visible 4 mes yeux. Puis
I'agitation s’est transmise au pin blanc qui le cotoyait, cela s’est
communiqué au cedre juste a coté, ce dernier I'a passé au pin
sylvestre rouge qui I'a refilé au méléze et j'ai vu toute la haie qui
bordait le co6té gauche applaudir a son tour, surtout les grands
pins sylvestres qui avaient I'air de regarder par-dessus I'épaule de
la haie.

Je venais de comprendre que quelque chose se passait 1a, oui,
une partie était en train de se jouer, une partie que moi je ne
voyais pas mais a laquelle assistaient ces étranges spectateurs.
Mais a quoi pouvait-on bien jouer?

Alors j’ai vu un écureuil sortir d’'un fourré et savancer sur la
piste, du coté gauche. J'ai d’abord cru qu’il s’agissait d’une
mascotte ou d’un vendeur de «pinottes ». Mais a peine I'écureuil
avait-il fait quelques pas sur la pelouse qu'un papillon blanc
s’élangait 4 sa suite en partant du méme point. Bien sir, c’était la
ligne de départ d’une course, jaurais di m’en douter rien qu’a
voir le haut méléze dont les branches s'avangaient au-dessus de
cette ligne, 'air de tenir un drapeau. Alors je me suis calée sur
mon banc pour mieux assister a la course...

« Mesdames et messieurs, I'écureuil méne devant, mais voici
que le papillon blanc tente de réduire sa distance derriére la
queue de I'écureuil. Et ce dernier pédale, pédale... Ca y est,
mesdames et messieurs, le papillon est maintenant presque
hauteur de I'écureuil... Il va bientot lui toucher la queue...»
Quand soudain retentit le sifflet de I'arbitre... Une corneille
croassant son plus terrible cri, un cri gringant, cacophonique,
une corneille en colére hurlait 4 'écureuil qu’il était mal venu
sur le terrain. « Out, I'écureuil! Out!» Et la foule vociférait
« Out!». Lérable agitait ses feuilles clochettes et poussait du
coude le pin blanc qui passait le coup de vent au cédre qui le
renvoyait au pin sylvestre, plus rouge que jamais; celui-ci
montrait son écorce dégarnie, tel un spectateur grassouillet un
peu chauve qui serait resté trop longtemps au soleil, et les autres
pins par-dessus I'épaule de la haie gueulaient a leur tour: « Ouz,
'écureuil! Out!»
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Sous les cris stridents de la corneille et la huée de la foule,
I'écureuil s’est arrété net. Il a mis les freins si brusquement que le
papillon blang, sil avait volé un peu plus bas, aurait sirement
culbuté. Mais le papillon effectua juste a temps un virage vers le
ciel et piqua en direction du boisé tandis que I'indésirable se
retirait piteusement de la scéne. A nouveau la corneille croassa.
Puis la partie, celle que je ne voyais pas, a semblé continuer.

Jai regardé sur ma droite, a I'autre bout du terrain. Trois
hautes épinettes de Norvege avaient gardé leur calme, les épines
pendantes comme des poils de setter irlandais. Une colonie de
thuyas restait, elle aussi, impassible de méme que le noyer cendré
qui m'offrait ses longues branches en parasol. Il y avait donc deux
clans de spectateurs: le clan de droite, d’un flegme britannique,
et les passionnés, les agitateurs en face de moi et sur ma gauche.

Puis tout s’est arrété. Le vent est tombé. L'érable s’est calmé,
de méme que le pin, le cédre et le méléze. Les pins sylvestres
rougeauds se sont tus eux aussi. J'al pensé que la partie était
terminée.

Je n’ai pas vu sortir les joueurs. Sans doute par ce corridor de
ciel qui s’ouvrait pres de I'érable et retournait jusqu’au fleuve.

Je me suis levée pour partir a mon tour. C’est alors que j’ai
remarqué un panneau historique posé a lentrée de ce coin
du Bois-de-Coulonges. C’était écrit: «Le boulingrin d’'Henry
Atkinson aménagé en 1847 a I'époque des marchands », suivi de
notes explicatives. J'appris ainsi que le mot venait de I'anglais
bowling-green et que ce jeu, introduit en Angleterre par les
Romains, était si populaire au xu¢ siécle que les rois en inter-
dirent la pratique de crainte que leurs soldats n’en oublient...

Mais au fait, quelle heure est-il ?

Zut! Jai raté mon autobus. Tant pis! Ce n'est pas tous les
jours qu’on assiste au boulingrin des anges.
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