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Choisir

Sonia Isabel-Thibault

NNE, création de notre époque, n'expérimenta qu'une seule

fagon de mesurer ses connaissances. A la petite, a la moyenne

t méme a la grande école, elle avait appris a choisir la bonne

réponse. Noircir une case, inscrire un crochet ou encore encercler

I'énoncé gagnant parmi les choix multiples devenaient, pour elle, des

actions répétitives, familieres. Sa moyenne au biton savérait

surprenante. Une accoutumance aux jeux de hasard ne la quittait

plus. Tant que la chance était au rendez-vous, Anne était convaincue
de maitriser la situation, son destin en quelque sorte.

Jamais son apprentissage ne lui apprit a poser des questions.
Encore moins a s’en poser. Il s’agissait toujours de choisir une
réponse entre a, b, ¢, d, e, aucune de ces réponses ou foutes ces
réponses. Parfois, on lui jouait de vilains tours. Il fallait encercler
a et ¢, sans méme que ce double choix lui fut proposé.

Anne obtint son diplome avec une excellente note. Elle avait
essayé un jeu de probabilités qui savéra gagnant cette fois-la. Et
ce fut la bonne: le test final. N'ayant pas recu la correction, elle
ne sut jamais quelles furent ses erreurs, ni ses réussites. Quel-
qu'un n'avait-il pas affirmé qu'on apprenait de ses fautes?... ce
devait étre dans une autre vie.

Préte a affronter 'examen le plus difficile de sa carriere de
sélectionneuse, elle s'engloutit ainsi, sire d’elle-méme, dans le
test de la vie, le test de sa vie. Les portes ouvertes devant elle
devenaient zoutes ces réponses. Tout semblait possible. A tout
étreindre, elle ne pouvait rien manquer. Clest ainsi qu’Anne
avanca a haute vitesse sur 'autoroute a voies multiples.

Elle réalisa assez tot que plusieurs sorties étaient accessibles.
Chacune menait a des directions diverses. Sa devise consistait a
regarder devant, toujours plus loin. Le cul-de-sac ne signifiait
pas I'impasse dans son dictionnaire personnel mais plutot aucune
de ces réponses. Lorsqu’il fallut choisir une destination, elle
encercla zoutes ces réponses.
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Anne désira devenir comédienne. Sans désir, point de choix.
Jouer tous les roles collait bien a sa nature de femme moderne.
Celle qui peut tout faire. Ainsi, elle jouerait la scientifique,
I'artiste, la juriste, la passionnée d’une autre époque ou carrément
la cinglée. A la question «Quoi faire dans la vie?», elle avait
choisi la totalité.

Anne se présenta a toutes les auditions. Remporta plus
d’amants que de roles, au début. Elle apprit sur le tas le mode
d’emploi. « Tu es de la race des femmes libres ! » Une demi-vérité
qu’Anne entendait trop souvent de la part des hommes qui par-
tageaient son oreiller. Ils maniaient 2 merveille le discours propre
a déculpabiliser. Si la liberté se situe d’abord dans la possibilité
de faire des choix, ils avaient en partie raison. Anne possédait
quelques années d’expérience en choix multiples. Ils se trom-
paient aussi. En érigeant leur maitresse en statue, ils réussissaient
a ne pas s'engager, a ne pas choisir. Anne renongait a I'amour.
Choisir, c’est renoncer. Elle optait pour aucune de ces réponses ou
toutes ces réponses, ce qui équivalait a qucun amoureux ou foufes ces
aventures.

Parmi les options, les mensonges. Le premier raconté aux
filles comme Anne était que leur liberté sexuelle révolutionnait
le grand livre de 'Histoire. Enfin, elles devenaient propriétaires
de leur corps. Une autre demi-vérité. Anne n'avait pas appris a
choisir des demi-réponses. Elle passa a la prochaine question
plutot que de s’interroger.

Elle ne s'était guére plus initiée a dire non. Elle accepta de
nombreux roles. Au théatre comme dans la vie.

Sur scéne, la comédienne maitrisait I'art de la réplique. Dans
la vie, la femme ne possédait qu'un esprit d’escalier, un sens de la
répartie se manifestant a retardement, trop tard. Cette malédiction
empoisonnait la vie privée de celle qui brillait tant lorsqu'elle
entrait dans la peau d’une autre, alors qu’elle cachait honteusement
sa faiblesse par ses silences en jouant son propre personnage. Son
modele formateur de la pensée lui permettait de cocher, non de
répondre. Les mots n'avaient de sens que lorsqu’ils étaient appris
par cceur.
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Elle en vint a devenir quelqu'un d’autre. Tout le temps. Elle
s'identifia 4 I'image qu'elle projetait. Pas difficile pour une
femme. C’était un peu comme prendre un catalogue Sears et
encercler ce qui nous plait avant de passer une commande. Ala
prochaine question du test de sa vie, elle répondit a) Super-
woman. Une image familiére véhiculée a outrance dans son
univers. Lhorloge sonnait. Son ventre ressentait un désir. Ou
était-ce un choix du méme ordre que le véhicule, la demeure et
le boulot?

Sa carriére battait son plein. Au sommet, presque. Il lui
restait seulement a exporter son talent hors de nos frontieres,
rien de moins. En attendant ce jour, elle aurait di crier gare aux
étres de sexe masculin qui se trouvaient sur sa route. Lindice de
risque d’accident augmentait d’heure en heure. Mais elle se tut
comme a son habitude. Sil osait dire « Tu es une femme libre »,
elle répondait intérieurement « Tu es un homme fait... a l'os...
pris au piége. »

C’était un soir de premiére. Il se présenta a sa loge a la fin de
la représentation. Il la complimenta sur son jeu. Elle I'invita a se
joindre au groupe de comédiens qui allaient casser la crotte.
Apreés tout, il était réalisateur de cinéma de renommée interna-
tionale. Le Réve. Des réves, ils n’eurent guére de temps pour en
faire lors de cette premiére nuit.

Il y en eut d’autres. Il en fallut plusieurs. La fécondité
d’Anne entamait son déclin, déja a 33 ans. Le couple accepta
dans l'allégresse la venue de cet enfant. Il recommenga méme
I'aventure une seconde fois. Au début, Anne refusa de monter
sur les planches. La peur d’étre oubliée, de perdre sa place, la
ramena toutefois assez rapidement sur la scéne. Puis, ce fut le
tour du réalisateur de prendre une année sabbatique. Jusque-Ia,
I'histoire ressemblait aux contes de fées.

A la prochaine question sur la conciliation travail-famille,
aucun choix de réponses. Pour la premiére fois, il fallait inventer
ses propres réponses. Anne et son conjoint, Paul, manquaient
d’expérience en la mati¢re. Leur vie quotidienne était boule-
versée. Des soupgons de frustrations, de fatigue et de soucis
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s'infiltraient sournoisement dans leur systéme nerveux. Les fis-
sures des fondations engendraient des infiltrations peu
appréciées des habitants de la planéte de la famille moderne.

Les enfants tant aimés nuisaient a 'avancement. Il fallait
rouler sous la limite de vitesse de I'autoroute aux choix multiples.
Afin d’accélérer I'atteinte du succes total, Anne travaillait de plus
en plus. Le soir. Le théatre est ainsi. Son conjoint se mit a réaliser
des films d’envergure I'obligeant a voyager sans arrét. Les enfants
appelaient désormais la nounou «maman». Le couple se perdit
de vue. Il en était mieux ainsi, puisque chaque croisement deve-
nait matieére a dispute. Les deux acteurs du scénario voulaient étre
au volant au méme moment. Le bolide de course connut son
premier revers. Une crevaison. Paul résolut le probléeme en
utilisant une roue de secours : une maitresse. Cette derniére jouait
dans le film qu'il tournait. Il passait plus de temps avec celle-ci
qu’avec sa famille. La nouvelle venue lui servait d’oreille, lui qui
souffrait de ne plus comprendre sa tendre épouse. La classique,
quoi !

Anne, de son coté, jouissait de I'image de gagnante qu’elle
projetait en faisant les premiéres pages des magazines. Les titres
la flattaient. On lui faisait croire, ainsi qu'a bien d’autres, qu’elle
menait de front sa carriére et ses roles de mére et d’épouse avec
succes. Comme quoi le miroir social renvoie I'image que I'on
veut bien voir. Il faut parfois des accidents de la route pour
parvenir a s'arréter. Réfléchir. Choisir.

Ce qui devait arriver arriva. Le couple se heurta a2 un mur.
Leur fils ainé fut victime d’une grave maladie. Anne et Paul se
ramassérent 2 la petite cuillére. Une tiche colossale s’abattait sur
leur existence égocentrique. Le sacrifice mutuel ne put durer éter-
nellement. Lenfant exigeait désormais des soins quotidiens, des
visites médicales nombreuses. agenda des parents, déja rempli
pour I'année a venir, devait subir une cure d’amincissement. A la
question «Qui devrait perdre le plus de kilos?», les choix
n'étaient plus ceux de naguére. On répondit : « Moitié-moitié. »

Puisque les demi-réponses n’existent pas, le couple convint
d’emprunter la voie 4 la mode. Le désengagement moderne leur
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semblait étre la bonne réponse au test des difficultés. Le divorce
avec la garde partagée. Une semaine, une semaine. L'un et
l'autre, encore une fois, conserveraient une plus grande liberté
d’action. Avec, en plus, la prime de redevenir célibataire sans
enfants la moitié du temps. L'histoire se dirigeait vers la sortie
«conte de fées» moderne, revu et corrigé.

Issu du monde du spectacle, notre couple manquait de pré-
paration pour ce qui I'attendait a la sortie de la courbe. La réalité.
Le temps qui s’écoule et qui augmente la tension lors des ques-
tionnaires. Choisir la bonne réponse provoquait une angoisse
existentielle quasi insoutenable.

Paul partit en Inde a la recherche d’un maitre de I'ame. Anne
récolta les assiettes cassées par ses enfants en colere, devenus
adolescents. Pour recoller les morceaux, elle passa au bistouri.
Les contrats se faisaient rares depuis que les signes du temps
ravageaient son visage. La chirurgie lui sembla la bonne réponse.
C’était oublier qu'il y a toujours un temps limite accordé aux
examens. Celui de la vie ne faisait pas exception. Elle se fana, de
nouveau.

Les enfants, déja grands, tout prés de la vingtaine, volaient
maintenant de leurs propres ailes, mais sans carte de navigation.
Seule, vieillissante, Anne regardait les anciennes coupures de
presse qui la montraient héroique. Loin d’étre flattée par ce
passé, elle ressentait la honte de la supercherie. Jouer la comédie
dirigée par les attentes sociales lui avait valu la déchéance intime.

L'asphalte de I'autoroute prenait fin et faisait place au gra-
vier. Il fallait rouler doucement. Chaque nid-de-poule aug-
mentait la nausée de la conductrice. Les sorties n'étaient plus
annoncées. Elle devait observer. Anne retourna ainsi sur les
bancs de I'école. Pour apprendre, apprendre a détailler ses ré-
ponses. Plus question d’encercler au hasard sous la pression
inconsciente du décor, du milieu.

Elle finit par trouver une maison de campagne cachée
derriére une lisiére de saules. Incapable de reprendre le dialogue
avec ses fils, elle prit le temps de bercer ses petits-enfants, avant
de repartir le cceur plus léger, vers I'échéance de sa vie.
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