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" Présentation

Voix actuelles

'IDEE A L'ORIGINE DE CE NUMERO était de réunir quelques repré-
sentants de la fiction québécoise actuelle en demandant a ces
auteurs d’écrire une courte nouvelle sur un sujet de leur choix.
Dix écrivains ont accepté notre invitation, dont huit femmes. Nous
navons pas cru nécessaire, au nom de quelque principe de repré-
sentativité, de chercher a réduire ce déséquilibre assez surprenant
entre les sexes. Ce qui comptait surtout pour nous, ¢’était de regrou-
per des écrivains que l'on avait pris plaisir a lire et qui, dans des styles
extrémement variés, permettent de se faire une idée, si incompleéte
soit-elle, de la fiction québécoise d’aujourd’hui. Outre l'intérét qu'ils
suscitent chez plusieurs lecteurs et critiques, ces auteurs ont en
commun d’avoir commencé a publier il y a dix ans ou moins.
Faut-il donc parler de reléve a leur propos? On hésite 4 em-
ployer le mot tant il parait approximatif, voire trompeur. Qui dit
releve dit remplacement d'une équipe par une autre, et I'on pense
d’emblée a la succession des avant-gardes ou des groupes moder-
nistes qui ont marqué I'évolution littéraire depuis la fin du
xix© siécle. On s’était quelque peu habitué a cette logique de la
distinction au nom de laquelle de jeunes écrivains s'affrontaient
bruyamment a une génération d’écrivains établis en se dotant d’'un
programme esthétique plus ou moins subversif ou révolutionnaire.
Or, depuis 1980 environ, ce n'est plus ainsi que les choses se
passent, ni au Québec ni ailleurs. A I'époque contemporaine, il n'y
a gueére de programme qui puisse rallier des écrivains comme ceux
réunis dans ce numéro. Plus encore, il n’y a pas chez eux I'idée de
remplacement d’'une génération par une autre telle qu'on la trouve
dans le mot «reléve» — on pense par exemple a une revue célebre
dans l'histoire littéraire du Québec appelée justement La Reléve
(1934-1941). Le combat entre les modernes et les anciens, entre les
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révolutionnaires et les traditionnels, entre les jeunes et les ainés,
entre les écrivains qui émergent et les écrivains dits consacrés,
semble avoir perdu une partie de sa pertinence dans le contexte
actuel, marqué au contraire par le désir de dépasser les vieilles oppo-
sitions et par un jeu assez complexe de filiations et d’affiliations.
D’ou le caractére forcément arbitraire d’'un regroupement comme
celui que I'on propose aujourd’hui. Méme le critére de I'age ne suffit
plus pour présenter comme il convient les écrivains qu'on voudrait
identifier 4 une «reléve», puisqu’il n'est pas rare aujourd’hui de
rencontrer des écrivains qui, tel Montaigne, commencent a écrire au
milieu de leur vie. Nés entre 1959 et 1975, les écrivains regroupés
dans ce numéro illustrent bien ce chevauchement de générations.
S'il est un élément sur lequel la critique s’est entendue, lorsqu'il
s'agit de présenter la littérature québécoise contemporaine, c’est son
pluralisme ou son hétérogénéité. Cette dimension est d’autant plus
frappante que, jusque-la, on avait plutét considéré cette littérature
comme unifiée autour de la question nationale. Or, celui qui cher-
cherait dans les nouvelles suivantes la référence au grand récit
national en serait pour ses frais. Il n'y a pas davantage de nouvelle
qui puisse s'indexer sur ce qu'on a appelé au Québec «I'écriture
migrante », catégorie dans laquelle on a cherché un peu rapidement
a réduire la littérature québécoise depuis 1980 sans prendre garde
au fait qu'une telle esthétique se trouve a reprendre, en les décen-
trant, les vieux thémes de l'identité nationale. La question de I'iden-
tité subit, dans ces nouvelles, un traitement bien différent. Elle
passe par des fragments d’'image (de soi, d’autrui) et se rattache
plutdt a la famille ou 2 un petit groupe d’amis parfois calqué sur le
modele des bandes d’adolescents, c’est-a-dire a une société souvent
limitée a quelques individus et & une situation singuliére. Dans tous
les cas, la quéte identitaire constitue une expérience résolument
subjective du monde. Les lieux existent moins en eux-mémes qu’a
travers le regard d’'un personnage qui intériorise ainsi le monde
pour l'incorporer a quelque récit de soi. Par ailleurs, il est assez
significatif que les lieux les plus exotiques ne soient pas situés a
'autre bout du monde, mais ici méme, au Québec. C’est par

exemple 'hétel Ophir de Riviere-du-Loup (Nicolas Dickner), vu
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par un certain Jack Kerouac, ou la petite ville de I’Annonciation, au
nord de Montréal (Mélanie Vincelette), o vit un Francais appelé
Quentin de la Vianderie passionné de Pic de la Mirandole. A l'in-
verse, une petite ville comme Antony, en banlieue de Paris (Michele
Péloquin), ressemble a n'importe quelle banlieue et semble
aujourd’hui extrémement familiére.

Cela dit, en dépit de cette hétérogénéité assez évidente, il faut
bien constater une parenté d’esprit qui permet de se faire une certaine
idée, si relative soit-elle, de la fiction actuelle. Les nouvelles rassem-
blées ici semblent moins participer a I'élaboration d'un nouvel
imaginaire collectif — la fiction contemporaine n'a plus cette
ambition de faire tenir, comme le disait Flaubert, l'océan dans une
carafe — qu’elles ne visent a traduire, hors de tout événement gran-
diose, un vide existentiel, un désarroi, un désenchantement, noyaux
thématiques auxquels viennent se greffer d’autres figures et thémes
liés a I'éclatement des structures et des valeurs individuelles et
sociales. Les personnages ont le sentiment d’avoir été trahis — sur-
tout par leurs parents, symboles de cette génération lyrique dont
Frangois Ricard définit les contours dans un essai paru en 1993
Chez Marie-Sissi Labréche, la mére est accusée par sa fille d’avoir été
trop peu maternelle; chez Karoline Georges, la fille cherche a brosser
le portrait de sa mere qui a passé sa vie 2 se photographier; chez
Maryse Latendresse, on ne saura rien des parents de la petite Adele
qui s’est enfuie de son village ; chez Guillaume Vigneault, les parents
deviennent les complices de la cruauté de I'enfant; chez Nelly Arcan,
un pére écrase devant sa fille des bébés liévres au fond d’un sac brun.
Plus I'événement est violent, plus il tend a étre banalisé, comme si
I'intérét de la nouvelle était ailleurs que dans I'action elle-méme. C’est
ce qui reste du monde qui importe ici, non ce qui a causé le désastre
dont chaque personnage est une sorte de témoin involontaire. On
verra ainsi que Nelly Arcan insiste, dés le début de sa nouvelle, sur le
sentiment d’abandon qui s’'empare de deux amies que I'on voit entrer
dans un bar curieusement désert bien qu’il soit onze heures un
vendredi soir. Il n'y a que la musique, «pesanteur sonore», et un

1. Frangois Ricard, La génération lyrigue, Montréal, Boréal, 1993.



fauteuil renversé. Le désordre régne, sans qu'on sache trop ce qui s'est
passé avant. Il n’est pas interdit de voir dans ce lieu vide et inhos-
pitalier une image emblématique du monde dans lequel chacun des
personnages prend place sans trop se poser de questions.

S’il y a des questions, ce sont des interrogations qui portent non
pas sur les causes, mais sur la vie telle qu'elle se présente a nous. Que
font des hommes et des femmes de trente ans a 'heure de 'apéro
dans une suite luxueuse d'un hotel du Vieux-Montréal (Nadine
Bismuth)? Qui est cette femme qui boite (Sylvie Massicotte)?
Dans plusieurs des textes, malgré la gravité des blessures — suicide
ou meurtre —, on semble effectivement retrouver une forme de
légereté, si bien que peu de place est accordée a l'intériorité du
sujet; il se dessine plutét une volonté de demeurer a 'extérieur des
choses, de ne les définir quen surface, autrement dit de ne pas trop
sinvestir, de ne pas franchir la frontiere d'une subjectivité déja
fragilisée par la quéte d’identité et de sens individuels qui I'occupe.

On pourrait sans doute ajouter, a la lumiére de ce que les textes
rassemblés ici nous livrent, qu'a la quéte d'identité et de sens s'ajoute
celle d’'une voix. Car dans bien des cas — cest du reste le propre
d’une part importante de la production littéraire des derniéres
années —, cette voix parait en attente de quelque chose. Elle choisit
en effet de demeurer sur le seuil, elle n'ose pas franchir la porte de
I'immédiateté, du quotidien, du vécu le plus prosaique. Les
événements sont présentés — on peut penser a I'achat des bouteilles
de Perrier chez Nadine Bismuth, qui banalise du coup l'infidélité qui
se joue en toile de fond — sous la forme d’une succession d'éclai-
rages ponctuels, lesquels conferent aux récits une certaine apparence
de désinvolture et, surtout, traduisent une impossibilité de se dire et
de se (re)constituer en tant qu'individu. Ce sont a bien y penser des
textes de leur temps, qui dailleurs trouvent peut-étre écho dans
toutes ces formes de récits véhiculés par les médias (cinéma,
télévision, jeux de role, hypertextes, etc.), qui alimentent la culture de
I'instantané et de 'immédiateté dans laquelle nous baignons.
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