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Présentation 

Voix actuelles 

L 'IDÉE À L'ORIGINE DE CE NUMÉRO était de réunir quelques repré­
sentants de la fiction québécoise actuelle en demandant à ces 
auteurs d'écrire une courte nouvelle sur un sujet de leur choix. 

Dix écrivains ont accepté notre invitation, dont huit femmes. Nous 
n'avons pas cru nécessaire, au nom de quelque principe de repré­
sentativité, de chercher à réduire ce déséquilibre assez surprenant 
entre les sexes. Ce qui comptait surtout pour nous, c'était de regrou­
per des écrivains que l'on avait pris plaisir à lire et qui, dans des styles 
extrêmement variés, permettent de se faire une idée, si incomplète 
soit-elle, de la fiction québécoise d'aujourd'hui. Outre l'intérêt qu'ils 
suscitent chez plusieurs lecteurs et critiques, ces auteurs ont en 
commun d'avoir commencé à publier il y a dix ans ou moins. 

Faut-il donc parler de relève à leur propos ? On hésite à em­
ployer le mot tant il paraît approximatif, voire trompeur. Qui dit 
relève dit remplacement d'une équipe par une autre, et l'on pense 
d'emblée à la succession des avant-gardes ou des groupes moder­
nistes qui ont marqué l'évolution littéraire depuis la fin du 
xixe siècle. On s'était quelque peu habitué à cette logique de la 
distinction au nom de laquelle de jeunes écrivains s'affrontaient 
bruyamment à une génération d'écrivains établis en se dotant d'un 
programme esthétique plus ou moins subversif ou révolutionnaire. 
Or, depuis 1980 environ, ce n'est plus ainsi que les choses se 
passent, ni au Québec ni ailleurs. À l'époque contemporaine, il n'y 
a guère de programme qui puisse rallier des écrivains comme ceux 
réunis dans ce numéro. Plus encore, il n'y a pas chez eux l'idée de 
remplacement d'une génération par une autre telle qu'on la trouve 
dans le mot « relève » — on pense par exemple à une revue célèbre 
dans l'histoire littéraire du Québec appelée justement La Relève 
(1934-1941). Le combat entre les modernes et les anciens, entre les 
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révolutionnaires et les traditionnels, entre les jeunes et les aînés, 
entre les écrivains qui émergent et les écrivains dits consacrés, 
semble avoir perdu une partie de sa pertinence dans le contexte 
actuel, marqué au contraire par le désir de dépasser les vieilles oppo­
sitions et par un jeu assez complexe de filiations et d'affiliations. 
D'où le caractère forcément arbitraire d'un regroupement comme 
celui que l'on propose aujourd'hui. Même le critère de l'âge ne suffit 
plus pour présenter comme il convient les écrivains qu'on voudrait 
identifier à une «relève», puisqu'il n'est pas rare aujourd'hui de 
rencontrer des écrivains qui, tel Montaigne, commencent à écrire au 
milieu de leur vie. Nés entre 1959 et 1975, les écrivains regroupés 
dans ce numéro illustrent bien ce chevauchement de générations. 

S'il est un élément sur lequel la critique s'est entendue, lorsqu'il 
s'agit de présenter la littérature québécoise contemporaine, c'est son 
pluralisme ou son hétérogénéité. Cette dimension est d'autant plus 
frappante que, jusque-là, on avait plutôt considéré cette littérature 
comme unifiée autour de la question nationale. Or, celui qui cher­
cherait dans les nouvelles suivantes la référence au grand récit 
national en serait pour ses frais. Il n'y a pas davantage de nouvelle 
qui puisse s'indexer sur ce qu'on a appelé au Québec «l'écriture 
migrante », catégorie dans laquelle on a cherché un peu rapidement 
à réduire la littérature québécoise depuis 1980 sans prendre garde 
au fait qu'une telle esthétique se trouve à reprendre, en les décen­
trant, les vieux thèmes de l'identité nationale. La question de l'iden­
tité subit, dans ces nouvelles, un traitement bien différent. Elle 
passe par des fragments d'image (de soi, d'autrui) et se rattache 
plutôt à la famille ou à un petit groupe d'amis parfois calqué sur le 
modèle des bandes d'adolescents, c'est-à-dire à une société souvent 
limitée à quelques individus et à une situation singulière. Dans tous 
les cas, la quête identitaire constitue une expérience résolument 
subjective du monde. Les lieux existent moins en eux-mêmes qu'à 
travers le regard d'un personnage qui intériorise ainsi le monde 
pour l'incorporer à quelque récit de soi. Par ailleurs, il est assez 
significatif que les lieux les plus exotiques ne soient pas situés à 
l'autre bout du monde, mais ici même, au Québec. C'est par 
exemple l'hôtel Ophir de Rivière-du-Loup (Nicolas Dickner), vu 
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par un certain Jack Kerouac, ou la petite ville de l'Annonciation, au 
nord de Montréal (Melanie Vincelette), où vit un Français appelé 
Quentin de la Vianderie passionné de Pic de la Mirandole. À l'in­
verse, une petite ville comme Antony, en banlieue de Paris (Michèle 
Péloquin), ressemble à n'importe quelle banlieue et semble 
aujourd'hui extrêmement familière. 

Cela dit, en dépit de cette hétérogénéité assez évidente, il faut 
bien constater une parenté d'esprit qui permet de se faire une certaine 
idée, si relative soit-elle, de la fiction actuelle. Les nouvelles rassem­
blées ici semblent moins participer à l'élaboration d'un nouvel 
imaginaire collectif — la fiction contemporaine n'a plus cette 
ambition de faire tenir, comme le disait Flaubert, l'océan dans une 
carafe — qu'elles ne visent à traduire, hors de tout événement gran­
diose, un vide existentiel, un désarroi, un désenchantement, noyaux 
thématiques auxquels viennent se greffer d'autres figures et thèmes 
liés à l'éclatement des structures et des valeurs individuelles et 
sociales. Les personnages ont le sentiment d'avoir été trahis — sur­
tout par leurs parents, symboles de cette génération lyrique dont 
François Ricard définit les contours dans un essai paru en 1993'. 
Chez Marie-Sissi Labrèche, la mère est accusée par sa fille d'avoir été 
trop peu maternelle ; chez Karoline Georges, la fille cherche à brosser 
le portrait de sa mère qui a passé sa vie à se photographier; chez 
Maryse Latendresse, on ne saura rien des parents de la petite Adèle 
qui s'est enfuie de son village ; chez Guillaume Vigneault, les parents 
deviennent les complices de la cruauté de l'enfant ; chez Nelly Arcan, 
un père écrase devant sa fille des bébés lièvres au fond d'un sac brun. 
Plus l'événement est violent, plus il tend à être banalisé, comme si 
l'intérêt de la nouvelle était ailleurs que dans l'action elle-même. C'est 
ce qui reste du monde qui importe ici, non ce qui a causé le désastre 
dont chaque personnage est une sorte de témoin involontaire. On 
verra ainsi que Nelly Arcan insiste, dès le début de sa nouvelle, sur le 
sentiment d'abandon qui s'empare de deux amies que l'on voit entrer 
dans un bar curieusement désert bien qu'il soit onze heures un 
vendredi soir. Il n'y a que la musique, «pesanteur sonore», et un 

1. François Ricard, La génération lyrique, Montréal, Boréal, 1993. 
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fauteuil renversé. Le désordre règne, sans qu'on sache trop ce qui s'est 
passé avant. Il n'est pas interdit de voir dans ce lieu vide et inhos­
pitalier une image emblématique du monde dans lequel chacun des 
personnages prend place sans trop se poser de questions. 

S'il y a des questions, ce sont des interrogations qui portent non 
pas sur les causes, mais sur la vie telle qu'elle se présente à nous. Que 
font des hommes et des femmes de trente ans à l'heure de l'apéro 
dans une suite luxueuse d'un hôtel du Vieux-Montréal (Nadine 
Bismuth) ? Qui est cette femme qui boite (Sylvie Massicotte) ? 
Dans plusieurs des textes, malgré la gravité des blessures — suicide 
ou meurtre —, on semble effectivement retrouver une forme de 
légèreté, si bien que peu de place est accordée à l'intériorité du 
sujet ; il se dessine plutôt une volonté de demeurer à l'extérieur des 
choses, de ne les définir qu'en surface, autrement dit de ne pas trop 
s'investir, de ne pas franchir la frontière d'une subjectivité déjà 
fragilisée par la quête d'identité et de sens individuels qui l'occupe. 

On pourrait sans doute ajouter, à la lumière de ce que les textes 
rassemblés ici nous livrent, qu'à la quête d'identité et de sens s'ajoute 
celle d'une voix. Car dans bien des cas — c'est du reste le propre 
d'une part importante de la production littéraire des dernières 
années —, cette voix paraît en attente de quelque chose. Elle choisit 
en effet de demeurer sur le seuil, elle n'ose pas franchir la porte de 
l'immédiateté, du quotidien, du vécu le plus prosaïque. Les 
événements sont présentés — on peut penser à l'achat des bouteilles 
de Perrier chez Nadine Bismuth, qui banalise du coup l'infidélité qui 
se joue en toile de fond — sous la forme d'une succession d'éclai­
rages ponctuels, lesquels confèrent aux récits une certaine apparence 
de désinvolture et, surtout, traduisent une impossibilité de se dire et 
de se (re)constituer en tant qu'individu. Ce sont à bien y penser des 
textes de leur temps, qui d'ailleurs trouvent peut-être écho dans 
toutes ces formes de récits véhiculés par les médias (cinéma, 
télévision, jeux de rôle, hypertextes, etc.), qui alimentent la culture de 
l'instantané et de l'immédiateté dans laquelle nous baignons. 

Michel Biron Sophie Marcotte 
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