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Vides
Isabelle Bujold

"avals UGIL A peine sec que je ne pensais déja plus a toi. J'étais 1a,

au bord de ta tombe, parée de ma plus belle robe noire, quand

j'ai aperqu Nathan. Le coeur en compote, j'écoutais distraite-
ment ton vieux frére nous parler de toi et je laissais mon regard
dériver sur le cimetiére doré. Oui, doré, pas gris, désolée, mais il n'y
a pas eu de parapluies a ton enterrement, il faisait tellement soleil
que c’en était presque génant, remarque, ¢ga m'a permis de cacher
mon regard absent derriere d'immenses lunettes noires.

J'étais donc 1a, désceuvrée, encore un peu vide de toi, et je
regardais les gens massés autour d’autres trous sinistres. Je dis les
gens. .. en fait, il n’y avait que nous et la famille de Nathan, mais des
cet instant ou je I'ai vu, il n'y a plus eu que Nathan et moi, exiz les
familles. Il était grand, un peu gauche, les cheveux en bataille, mais
surtout, il était habillé en rouge. A un enterrement. Ce qui explique
que je l'aie remarqué, j'imagine. J'aimerais te dire qu’il m’a immé-
diatement remarquée, lui aussi, que son regard a été irrésistiblement
attiré vers moi, mais il n'en est rien. J’ai fait une folle de moi: dés
que mon oncle s'est tu et que toute la famille a commencé a se
recueillir, je me suis mise a parler fort, a gesticuler, et méme a rire
dans l'espoir d’attirer son attention. En vain. Quand tout le monde
est parti, mal a 'aise, j'ai prétexté une immense douleur doublée
d’un grand besoin de solitude pour rester dans les parages. Dés que
le service de son parent mort (je ne sais toujours pas qui c’est) a été
terminé et que la masse a commencé a se disperser, j'ai glissé mon
numéro de téléphone dans sa poche. Comme dans un bar, sauf
qu'on était dans un cimetiére.

Jai attendu qu'il m'appelle, accrochée au téléphone. Non, en
fait, je mens... Je I'avais oubli¢ quand il m’a appelée, ce qui rend la
suite encore plus honteuse, il navait été qu'un coup de téte, qu'un
coup de cceur vide complétement puéril. Il a trouvé mon numéro au
fond de sa poche et m'a téléphoné, intrigué. Ca peut paraitre fou,
mais je I'ai reconnu par sa voix, méme si je ne l'avais jamais

79



entendue. Il avait une voix de services funébres ensoleillés, de
cheveux fous et de vétements trop rouges. Nous nous sommes
rencontrés au restaurant, une fois puis plusieurs, et nous nous
sommes échoués sur mon lit, une fois, puis plusieurs puis trop mais
encore pas assez... Nous comblons le vide, en silence et en secret.
Je n'étais pas la premiere a glisser ma main dans sa poche. Aujour-
d’hui, il fait gris et je suis la, appuyée sur une tombe silencieuse. 11
pleut ou je pleure, je ne sais plus, mais j'aurais besoin de toi. Parle-
mol.
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