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Le grand départ
Jeanne Hébert

E N'AURAIS PAS DU venir jusqu’ici. Moi, seule, dans cette nappe de

brouillard opaque qui s'étale interminablement sur ce coteau.

C’est arrivé soudainement, dans un ciel sans nuages. Et
maintenant, pas moyen de faire demi-tour. Aucune maison en vue.
Jusqu'a la radio qui m’'abandonne. On n’entend plus que des bruits
parasites. On n'entend plus que mon cceur qui bat trés fort. Trop
fort. Serrer le volant entre mes jointures blanchies réveille une
douleur ancienne au niveau de I'épaule. Mais qui s'inquiéte d’une
tendinite, alors que je pourrais mourir bétement dans un accident
causé par le brouillard ?

Si cela devait arriver, j'imagine le mince entrefilet dans le
journal :

«Une quinquagénaire de Québec trouve la mort au volant
de sa voiture, dans la région de Charlevoix. La police soupgonne
le brouillard d’étre a I'origine de 'accident fatal. »

Non, mais tu te rends compte? On disposerait de toi en
quelques lignes dans le journal. A mon avis, la perte d’'un étre de ta
qualité mériterait un article dans le Paris-Match. Allez! Invente-le,
ce reportage, au lieu de te laisser gagner par la panique. Le titre
d'abord: DRAME, non... TRAGEDIE... c’est mieux! Attends

un peu... je le vois d’ici :
Tragédie mortelle dans Charlevoix

en lettres trés noires et bien grasses. Ce qui frapperait tout d’abord
dans cet article, ce serait les photos. La premiére photo s'étalerait a
pleine page, telle une Symphonie pour téle tordue. Dans un paysage
digne d’une vallée suisse, on apercevrait ma voiture en accordéon, et
moi-méme, sanglante et couverte d’ecchymoses, la téte passée a
travers le pare-brise. En médaillon, un cliché de moi, pris il y a dix
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ans. Je ferais «jeune» et mon merveilleux sourire ne pourrait que
me gagner tous les cceurs.
Plus bas, une photo de ma maison avec la légende:

«Jeanne a quitté ce coquet pavillon de banlieue,
en ce samedi matin ensoleillé, sans se douter
qu'elle n’y reviendrait plus. »

Paris-Match adopterait 'euphémisme coquet pavillon de banlieue
plutot que cabane au Canada, qui aurait pourtant le mérite de serrer
la réalité de plus pres. On recueillerait le témoignage de quelques
voisins :

«Une femme sans histoire », dit I'un.
«Une dame tres digne », renchérit autre.

La photo la plus touchante serait sans conteste celle ot I'on
verrait mon fils a bord du traversier, prés de Lévis. Prise au soleil
couchant, la silhouette de mon héritier se profilerait sur une vue
panoramique de la ville de Québec. Il s’appréterait a répandre mes
cendres sur le fleuve Saint-Laurent (est-ce permis ?).

« Pauvre maman! Elle n’aurait
jamais da sortir de Québec.

Elle qui s'inquiétait deés que je
passais le cap des 100 km/h. La

Quelle ironie! Elle qui aimait
se définir comme la seule con-
ductrice au Québec a ne jamais
excéder les limites de vitesse.

voila morte absurdement, a 50
km/h, dans la purée de pois.
Pauvre maman! Elle a fini de
s'inquiéter pour moi. »

Fouineurs, les paparazzis auraient déniché mon ex-ami de
cceur, Pas rasé, sous le choc, il en oublierait de contracter ses
abdominaux pour la photo. Cela lui donnerait I'air de ce qu'il est
devenu: un sexagénaire bedonnant.
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« C’est sa propre faute si elle en
est la», déclare-t-il. «La
pauvre! Elle détestait con-
duire. Pendant les cinq ans
qu’a duré notre relation, je lui
ai servi de chauffeur quand
nous sortions en dehors de la
ville. Avec le résultat qu’elle a
graduellement perdu con-
fiance en ses capacités de con-
ductrice. Comme elle était peu
douée dans ce domaine au
départ, elle devait paniquer
chaque fois qu’elle prenait le
volant, depuis notre rupture.
Si au moins elle avait répondu
a ma derniére lettre d’amour,

Impitoyables, les paparazzis
effondrée:

«Je ne I'ai pas laissée sortir de
la cour avant 'age de six ans.
Et puis, il a bien fallu céder,
3 . T
pour qu’elle aille a I’école,
comme les autres enfants.

nous n'en serions pas la, se
désole-t-il. Je lui avais écrit:
“Reviens! Tu dois mesurer les
conséquences de ton geste: a
notre age, il n’est pas facile de
trouver quelqu'un d’autre.
Nous risquons de vieillir
en nous desséchant comme
deux pruneaux.” Elle a choisi
d’ignorer ce cri du ceeur, et
maintenant la voila partie pour
le Grand Voyage. Dommage!
Jaurais pu la conduire en toute
sécurité pendant encore au
moins une vingtaine d’années.
Dommage!», répéte-t-il en
étouffant un sanglot.

interrogeraient ma vieille meére

Hélas! les enfants grandissent
et deviennent adultes. Ah! si
elle m’avait écoutée, elle ne se
serait pas donné ce défi mortel
de conduire jusqu'a Saint-
Irénée. »

A Pappui de ses dires, une photo pathétique du contenu de mon
sac a4 main, éparpillé sur le siege du passager. Outre mon rouge a
levres, un paquet de kleenex et ma brosse a dents, une fleche
indiquerait un billet de concert. La légende déplorerait :

«Elle ne verra jamais Daniel Bélanger en spectacle,
au Domaine-Forget, a Saint-Irénée. »
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Sur la derniére page, les yeux rougis, Josée gémirait :

«Ah! si seulement j'avais été
libre pour 'accompagner, sa-
medi dernier. Je savais qu’elle
craignait d’effectuer ce trajet
accidenté oir les gens conduisent
comme sur une piste de course.
Ce sont ses propres mots. Je
I'ai suppliée de ne pas s’y
aventurer, si elle ne se sentait
pas en pleine possession de ses
moyens. Je lui ai proposé
d’attendre une semaine ou
deux, que je puisse I'accom-
pagner. Mais elle tenait a
entendre Daniel Bélanger... et
puis, comme elle disait, c’était

une fagon pour elle de re-
prendre le controle de sa vie.
De faire ce qu’elle avait envie
de faire, au moment ou elle en
avait envie, puisque, désor-
mais, elle était libre comme
I'air. Avec Jeanne, c’est un
jeune espoir de la littérature
québécoise qui s'éteint a I'age
de cinquante-quatre ans»,
conclut la prof de latelier
d’écriture, d’un ton sibyllin.
Le chanteur Daniel Bélanger,
joint au téléphone, déclare:
«Ce soir-la, j’ai chanté pour
elle.»
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