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Passage obligé 

Daniel Pigeon 

O N SE FRÉQUENTE maintenant depuis sept mois. Je me de
mande combien de temps ça va durer. Réussirons-nous à 
traverser cette épreuve qui nous permettra d'être davan

tage nous-mêmes? Je n'en peux plus. Si j'ose, peut-être osera-t-elle 
à son tour ? 

Ça m'est arrivé à quelques reprises, sous la douche, accroupi 
devant le réfrigérateur, en pouffant de rire, mais j'ai toujours réussi 
à m'esquiver. 

Et elle ? 
Je la regarde dans l'obscurité alors qu'elle dort près de moi, la 

tête enfoncée dans l'oreiller. Je ne distingue que sa silhouette. Sa 
respiration profonde me calme et son odeur de sommeil me 
transporte. 

Ça y est, ça recommence. La douleur revient me tordre les 
boyaux. Je place les mains sur mon abdomen et la chaleur m'apaise 
un moment, mais les crampes reviennent en force. Je me tourne sur 
un côté puis sur l'autre ; j'inspire profondément, je gonfle le ventre : 
rien n'y fait. Je vais exploser. 

Et si je cédais à la tentation ? 
Je l'observe attentivement dans la nuit, tentant de savoir si ses 

paupières sont closes, si elle dort vraiment. Elle inspire puis expire 
de façon régulière. J'y vois le signe d'un sommeil profond. 

Ça brûle, ça gigote, ça gémit dans mon ventre. Si ça continue 
ainsi, je vais éclater. Ça bouge, ça pousse, ça hurle. Comme dans le 
film d'épouvante Alien, le 8e passager. Je le sens : le monstre va me 
déchirer les entrailles et venir au monde dans toute sa laideur et sa 
puanteur. 

Pourtant Rose-Amélie ne se rend compte de rien. Elle est 
étendue, parfaitement immobile, à quelques centimètres de moi, 
alors que j'agonise à ses côtés. 

Sept mois déjà. Sept mois de découvertes, de surprises, de désir. 

Sept mois d'étreintes, de baisers, de touchers et d'intimité grandissante. 
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Lentement, nous avançons, nous franchissons les étapes d'un couple 
en construction. Le premier baiser — le vrai —, et le premier souper. 
La première nuit. On s'est ensuite découvert un premier petit 
travers qui, si notre relation dure suffisamment longtemps, se 
transformera sans doute en insupportable défaut. La semaine 
dernière, j'ai commis l'irréparable : j'ai laissé échapper un rot tout à 
fait par inadvertance. On était à table, et j'allais porter un toast. J'ai 
levé mon verre, et juste au moment où j'ai ouvert la bouche... On a 
pouffé de rire. On a alors trinqué en concluant que l'on devenait un 
vrai couple. 

Mais ce soir, je sais qu'il reste encore une étape à franchir. Celle 
que l'on redoute. Et si, au lieu de confirmer l'intimité grandissante 
du couple, elle sonnait le glas de la relation amoureuse? Et si, à 
partir de ce moment, la découverte de l'autre se trouvait derrière 
nous ? Et si la proximité se transformait en camaraderie, en vulgaire 
familiarité à partir desquelles tout se met à dégringoler? Faut-il 
reculer cet inéluctable instant loin devant nous ? 

Quoi qu'il en soit, je n'en peux plus. Mes ballonnements s'in
tensifient, mais je sais que plus j'attends, pire sera la suite. 

Et cet ange qui ronronne près de moi. 
Au diable ! Je laisse échapper une toute petite vesse, tout à fait 

silencieuse, un gaz sans doute redoutable d'hypocrisie. J'essaie de ne 
pas remuer l'édredon, au cas où, et je me soulage encore un peu. 
Mais ça ne suffit pas. Mes crampes m'assaillent de plus belle. 

Rose-Amélie dort toujours. 
Aux grands maux les grands moyens ! La plainte sourde et 

interminable me procure un soulagement immédiat. Je redoute le 
pire. L'odeur. 

Heureusement, ce n'était que du vent. 
Au moment où je me retourne pour m'endormir, Rose-Amélie 

lâche à son tour un petit pet de rien du tout, une timide bombe 
pestilentielle. 

C'est plus fort que nous : on ricane un peu, mais sans dire un 
traître mot. Je l'embrasse tendrement sur l'épaule, puis elle fait de 
même. En silence, on s'endort dans les relents nauséabonds. 
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