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Place d'Armes
Hector Ruiz

Accéder au monde est plus urgent
que de rentrer dans son ombre.
Franz Karka

EPLIE, vide, j'attends I'autobus 55 nord. J'ai simulé de jeter

dans le fleuve les derniers vestiges d'une vie passée, des

ruines que je n‘aurais pas pu mettre a la poubelle. Maudite
mémoire ; mécanique implacable, pourtant, entre mémoire et effa-
cement, je n'entrevois qu’errance.

Mes pensées prennent la fuite sur les fils électriques. Un ado-
lescent s’assoit a coté de moi, I'bus arrive seulement dans dix. Je
pense que j’ai dix minutes pour vivre, laisser mon souffle peupler cet
espace, mais je lui demande s'il est en retard, si sa mére 'attend 4 la
maison ceinture a la main ou si ¢a ne se fait plus. Il lui est impos-
sible d’attendre I'autobus, il se rue sur son skateboard et m'envoie le
doigt.

La nuit, I'horizon hachuré de la ville s'ouvre a I'ceil, tandis que
les matins, dans les wagons du métro, trop de regards semblent
confirmer mon existence, et devant tous ces yeux, je narrive plus a
la justifier. Je préfere alors ne pas me rendre a l'université et je
m'arréte devant 'escalier du métro Sherbrooke. Un jour, ils ont
commencé a rénover les marches. D’abord un coté, ai-je pensé,
ensuite l'autre. Aujourd’hui, une ligne les sépare en deux. Cette
frontiere me défie, de quel coté marches-tu? Un pied de chaque
coté, un pas si retenu, 2 un rythme discret, je me veux transparent,
mais le nombre est impair, alors, parfois, je suis ici et, d’autres fois,
la-bas. Je n'arrive pas encore a croire mes propres mensonges, com-
ment me convaincre, une fois pour toutes, qu'accéder au monde est
plus urgent que de rentrer dans son ombre.

Une femme et un homme, un couple, chacun se fait trimballer
par un chien. Elle entre au dépanneur. Il crie aprés les chiens, ses
injures retentissent, des cris partout, j'ai vu une bataille de chiens
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errants dans un village du Sud, je sortais du seul resto de la place,
en tournant la rue, ils étaient 1, 2 se mordre, a se dévorer, un nuage
de poussiére s'élevait, les chiens s’élevaient aussi, peut-étre aussi que
j'avais trop bu mais ce combat m’apparaissait irréel, et je paniquais
davantage parce que je me disais de plus en plus soul, et cette
bataille de chiens de plus en plus réelle, enfin, je me suis dit que je
devais fuir cet endroit qui me maintenait captif, les chiens ont cessé
leur vacarme, j'ai pris une pierre, la femme sort du dépanneur, le
silence s'installe.

Deux personnes en complet descendent de l'autobus, se
dirigent vers le kiosque de fleurs fermé. Pourquoi as-tu oublié
d’acheter les fleurs, 'autre ne répond pas, s'allume une cigarette, je
te I'al pourtant rappelé ce matin, n'oublie pas les fleurs, a son tour,
elle s'allume une cigarette. J'observe la fontaine, la sculpture, les
quatre figures penchées au pied de Maisonneuve sont principale-
ment éclairées au visage: un soldat, une femme, un Indien et un
chien. Je n'arrive pas a le croire, poursuit-elle, oublie ¢a, maintenant,
c’est du passé, ¢a ne te donne plus rien, je n'arrive pas a te croire!
Crie-t-elle. L'autobus part une minute en retard, japergois le couple
se diriger vers la fontaine, y jeter de la monnaie et aussitot plonger
leur main dans I'eau.

Lautobus est presque vide, j'ai oublié le visage du chauffeur,
était-ce une femme ou un homme? Lui ai-je dit bonsoir? Et sa
voix, comment sonnait-elle ? J'appuie ma téte contre la fenétre, les
yeux sautent d’une ligne a l'autre, j’étais assis sur les genoux de mon
grand-péere, et il me disait que chaque ligne sur I'autoroute était un
métre, et que bientot nous serions a court de meétres, mais alors
l'océan s’étendrait devant nous. Est-ce possible de vivre I'instant
présent ? ]'énumére les noms de commerces, Subway, Second Cup,
la SAQ. Voila, voila, me revoila, je suis la, 'autobus tourne sur la
Main, la colonne vertébrale de la ville, le fil d’Ariane; la racine, le
trong, le feuillage.

Lautobus s'immobilise, de ma place, je vois le quartier chinois,
le gotit de la won-ton me revient, mais je ne peux pas descendre, je
suis la raison d’étre du chauffeur, et il est ma condition de passager,
je vais attendre I'arrét qui me correspond. Depuis toujours, j'ai envie
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d’une histoire d’amour orange déchirant un pan du ciel bleu.
Lamour ouvre-t-il les yeux lorsqu'on est incapable d’aimer? A la
radio, une valse est amorcée, une armée de fourmis se réveille, la
terre trame quelque chose, et mon dme veut fuir. Je pense alors a
manger, 4 boire afin de combler le vide qui me gruge, je pense aussi
que je pourrais me battre, contre n'importe qui, n'importe quoi,
mais l'excitation du combat me fait bander, je vois des seins de
toutes les couleurs, des culs de toutes les formes, des jambes majes-
tueuses, des beautés sans nom, la valse a4 la radio atteint son
paroxysme et mon désir aussi pendant qu'une lame froide me trans-
perce le foie, la couleur m'apparait incessante et semble détruire la
forme qui l'englobe, comme une parole qui voudrait briser le
silence. L'autobus se met en marche, jentends au loin le bruit du
skateboard, les aboiements des chiens.
Demain, je lirai ma mort dans le journal.
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