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Intertexte

André Carpentier: parti pris pour la forme bréeve
Nicolas Tremblay

ans LA ReEpimion chez BQ_ de

L'aigle volera a travers le soleil en

1989, roman d’André Carpentier
paru initialement chez Hurtubise HMH
en 1978, on lit une préface de Michel
Lord. Entamé il y a déja plusieurs années,
ce dialogue par I'entremise de la littérature
entre Carpentier et Lord se poursuit en-
core aujourd hui. Dans Ruptures?, son plus
récent essai, Carpentier cite a plusieurs
reprises le théoricien Lord, mais aussi
André Berthiaume et Gaétan Brulotte, qui
font partie, tout comme les deux autres, du collectif de rédaction de
la revue XYZ. On ne s’étonnera guére que ces plumes soient appelées
a se croiser de la sorte, puisqu’elles partagent, dans un milieu litté-
raire déja restreint, un intérét pour la nouvelle, « petit» genre litté-
raire en marge du «gros» roman. Donc, c’est augmenter de beau-
coup les chances de se rencontrer quand on adopte comme critique
ou écrivain, ou les deux 2 la fois, un objet orphelin, peu fréquenté
dans un ilot frangais qui est de surcroit perdu dans un continent
anglophone. Si je souligne la chose ici en introduction, c’est bien
parce que Carpentier, dans Ruptures, le fait lui-méme dés son avant-
propos et qu'il renchérit sur le sujet en conclusion, ou d’ailleurs il se
permet une ouverture sur la question linguistique au Québec et la
réception bien timide de notre littérature par la mére patrie. Publier,

1. André Carpentier, Ruptures. Genres de la nowvelle et du ﬁ:m‘as.f:'qm, Montréal, Le
Quartanier, coll. « Erres essais», 2007, 168 p., 19,95 8.
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affirme-t-il, de la nouvelle tout en privilégiant le fantastique au
Québec «confine a une triple marginalité» (p. 149). L'observation
est faite en connaissance de cause puisque, parlant de lui en réalité,
Carpentier ne sépare pas l'essayiste du créateur. En effet, Ruptures
fonde sa posture critique sur les partis pris assumés de I'écrivain, de
telle sorte qu'on peut lire, par exemple, ceci qui enfreint a cceur joie
I'objectivité présumée du théoricien: «je dois admettre que j'aime
assez» (p. 28). La préférence en question va a la forme bréve, dont la
nouvelle, bien stir. Dessai Ruptures prend donc, par endroits, surtout
quand pointent le nouvellier et ses goits, des allures de manifeste
personnel en faveur d’une esthétique — comme le dit le titre — de
la rupture et de la discontinuité. Pourtant, Carpentier écrit a
I'occasion de la prose «longue », comme pour le roman évoqué plus
haut, L'aigle volera a travers le soleil, oi un sens totalisant est de
rigueur, du moins par convention générique. Avant de crier au
paradoxe, lisons Lord, préfacier: «Ily a, dés 1978, deux Carpentier,
le nouvelliste ? et le romancier, duplication elle-méme dédoublée par
un autre “pli”, celui du fantastiqueur et [...] de I'essayiste... » A quoi
il ajoutera au sujet de la structure du roman: «Il s’agit d’abord d’'un
roman, mais construit par fragments formels et par la fragmentation
d’une histoire... » Force est de constater — vous 'admettrez d’em-
blée — qu'il y a une constance et une cohérence dans I'ceuvre de
Carpentier, et ce, depuis son commencement.

Se faisant il y a peu, en 2005 plus précisément, diariste et
chroniqueur dans Ruelles, jours ouvrables, I'écrivain notait ses
pensées lui venant au gré de ses déambulations dans les ruelles de
Montréal. Conjuguant flanerie et écriture, le livre, qui regroupe des

2. 5l réécrivait aujourd’hui son texte, Lord corrigerait le mot « nouvelliste » par le mot
«nouvellier», terme que la revue XYZ essaie de passer a I'usage parce qu'il se distingue
mieux du sens journalistique. (Mais ce choix éditorial ne fait méme pas I'unanimité au
sein de notre collectif, c'est pourquoi on peut retrouver dans nos pages les deux termes,
par respect de l'intégrité de la pensée des auteurs.) Carpentier, lui, abonde dans le sens
de la revue: « Un jour que je répondais & un interviewer de la radio, je me suis senti
obligé de préciser, aprés qu'il eut mentionné que jétais “nouvelliste”, que ce mot
signifiait que j'écrivais des nouvelles littéraires et non pas des informations dans un
quotidien ; voila d'ailleurs pourquoi je préfere aujourd’hui utiliser le mot nouvelfier, qui
par ailleurs me parait mieux en cohésion avec romancier. » (Ruptures, p. 15-16)
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carnets saisonniers, est — pour reprendre un mot de l'auteur — un
«raboutage » de fragments; Ruelles, un guide de l'errance, avance
donc «sans menaces de synthéses et de justifications®». Dans la
bouche de Carpentier, le mot « menace » n'a cependant rien d’'une
hyperbole; quand la pensée fragmentaire répond pour vous d’une
nécessité de posture ou d’'un désir, le long développement s’ache-
vant sur une fin logique et rassurante pour la raison tue vite en vous
le flaneur et 'errant. Votre esprit se ferme alors, immobilisé sur un
monde fini et mort au plaisir. C’est pour cette méme raison que le
lecteur ou l'écrivain qui «admet 'aimer assez», la nouvelle, la
voudra — tel que I'explique le plaidoyer de Ruptures — autonome,
bréve et bien distante du roman, dont elle n'est pas (ou ne devrait
pas étre) le vulgaire tremplin. Lessayiste observe tout particuliere-
ment a son sujet que la nouvelle perd malheureusement souvent sa
qualité fragmentaire une fois rassemblée dans un recueil. Le livre,
disait nul autre que Barthes, littéralement « hyperbolique » comme
Carpentier qui le cite expressément, est un « monstre de la totalité ».
Entre deux couvertures peut toujours se profiler un sens. Alors que
le recueil de nouvelles, lui, de préférence hétérogéne plutot qu'ho-
mogene dong, se doit d’éviter le principe de continuité et de com-~
plétude, comme celle d'un noyau thématique ot se devine la venue
d’un quasi-roman. Conséquent, Carpentier — tel qu'il I'idéalise —
définit le recueil comme une «suite aléatoire de briévetés» (p. 22).
La nouvelle, précise-t-il, c’est une «écriture interruptive, écriture
par saccades, comme rupture et syncope, reprise infinie du bref,
comme discontinuité et fragmentation » (p. 20).

Pour un lecteur comme moi qui s'essaie en plus a la critique
dans ces pages mémes, I'opposition entre deux types de recueil,
hétérogeéne et homogeéne, tombe sous le sens. Habituellement, com-~
menter un recueil du deuxiéme type ne m'embarrasse guére. Quant
au premier, il me pose un défi plus grand ; mon analyse doit forcé-
ment dégager des textes une unité stylistique, puisque leur ordre
purement sériel dans le livre répond d’une absence de continuité.
Cette typologie que pose Carpentier, de concert avec d’autres

3. André Carpcntier, Ruelles, jours ouvrables, Montréal, Boréal, 2005, p. 355.
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poéticiens, a ainsi le bonheur d'étre opératoire, mais elle reste,
considérée en elle-méme, assez superficielle. On a vite fait le tour
de son jardin, en d’autres mots. Pourtant, une fois avouée la préfé-
rence du nouvellier et essayiste Carpentier pour cette forme, Rup-
tures se montre peu loquace sur les motivations et les implications
philosophiques et esthétiques de ce choix. En fait, I'approche préco-
nisée, dans les deux chapitres théoriques sur la nouvelle comme
genre, est davantage terminologique et classificatoire: qu'est-ce
qu'une nouvelle? et qu'est-ce qu'un recueil > Suivent ensuite deux
études, I'une sur la pratique du texte bref chez Yves Thériault en
tant que forme hybride entre conte et nouvelle, et I'autre sur la
genese de « La maitresse de mon pére» de Jean Pierre Girard et la
maniére dont une nouvelle peut prendre de I'expansion tout en
respectant sa logique de briéveté. Loin d’étre toutefois inexistante,
la réflexion de Carpentier sur le fragmentaire comme forme de la
nouvelle vient seulement par a-coups, pour ouvrir sur des avenues
possibles tout en aérant le texte. Mais la facture de I'ouvrage n'est
pas pensée pour les approfondir. Il y a, par exemple, des allusions a
I'art moderne, a la pensée de Pascal Quignard sur le fragment, a la
«névrose de discontinuité »; un livre a venir attaquera de front ces
pistes plus fondamentales, espérons-le.

Lautre versant de l'ouvrage quannoncent le sous-titre et
'avant-propos, celui du fantastique, établit des rapprochements fort
originaux avec la nouvelle comme fragment. Dans les deux cas, celui
de I'hypogenre, le fantastique, et du genre littéraire, intervient, selon
Carpentier, une esthétique de la rupture, de la raison pour le pre-
mier, de la continuité pour le deuxi¢éme. L'observation est promet-
teuse, puisque Ruprures, méme s'il reste méthodique et aborde la
question du fantastique isolément en deuxiéme partie d’ouvrage,
voit a I'ceuvre le méme déréglement dans les deux espaces. Le livre
nous habitue, il est vrai, en tant quiobjet fini, a une logique de la
continuité et du développement; I'étrangeté du fantastique et la
rupture sans cesse reprise du recueil de nouvelles hétérogene
rompent a leurs maniéres respectives avec la causalité rationnelle.
Pour le fantastique, il s’agit évidemment d’une rupture d’ordre fic-
tionnel et non formel, par la transgression du principe de rationalité
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a l'intérieur d’une représentation. Carpentier analyse cette poétique
plus quil en explique son sens a I'aide d’un corpus restreint: un
incipit d’'une nouvelle de Marie José Thériault, « Les cyclopes du
jardin public», et une nouvelle de Daniel Sernine, « Stryges». Puis
vient — un peu rapidement, m'a-t-il semblé — la conclusion ou
I'essayiste réunit nouvelle et fantastique, motive leur rapprochement
par sa propre posture d'écrivain, en marge «triplement» comme
nous le disions plus haut, Carpentier écrivant les deux, parfois méme
tout ensemble: « La question [que le fantastique] pose est plutot:
qu'est-ce donc qu’une certaine chose que je ne reconnais pas est en
train de faire de moi, de me faire subir? Seule importe ici I'énigme
de I'événement. Le fantastique me tient en marge de la causalité du
roman réaliste [tout comme la nouvelle], genre qui — faut-il encore
une fois le préciser! — appelle les suites économiques et symbo-
liques les plus consistantes. » Comparez, 6 lecteur, les chiffres d'un
rapport de ventes d'un recueil de nouvelles remarqué, qu'il soit
fantastique ou non importe peu, avec ceux d’'un roman ayant eu un
petit succes en librairie et vous saisirez le sens de la fin de cette cita-
tion pas du tout sibyllin.

Enfin, Ruptures rassemble - plusieurs textes publiés par
Carpentier depuis 1988. Lessai nous offre donc une somme. L'au-
teur, faut-il le dire, cohérent dans ses gofits, préfére la revue au livre,
car elle accueille mieux les textes brefs et n'exige pas qu'il y ait, de
I'un a l'autre, une suite rationnelle et une «inutile prolixité » (p. 23).
Néanmoins, Ruptures montre bien la persistance de certaines prédi-
lections chez Carpentier, tantot nouvellier fantastiqueur, tantot fla-
neur s'adonnant au désordre. Malgré qu’il ait en horreur les prolon-
gements, je me surprends cependant a en souhaiter un a Ruptures ot
I'essayiste pourrait s'attarder plus généreusement sur le concept de
fragment et sa place dans I'histoire des formes littéraires. Car il est
juste de dire, avec Carpentier, quaujourd’hui le bref et le frag-
mentaire sont subversifs, et que le roman en est I'antipode absolu
pour lequel se pame la critique. Ruptures répond a la question d’ordre
technique : comment le sont-ils? Si 'on se demandait maintenant:
pourquoi ?
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