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Intertexte 

I 
André Carpentier: parti pris pour la Forme brève 

Nicolas Tremblay 

D ANS LA RÉÉDITION chez BQ_ de 
L'aigle volera à travers le soleil en 
1989, roman d'André Carpentier 

paru initialement chez Hurtubise H M H 
en 1978, on lit une préface de Michel 
Lord. Entamé il y a déjà plusieurs années, 
ce dialogue par l'entremise de la littérature 
entre Carpentier et Lord se poursuit en
core aujourd'hui. Dans Ruptures1, son plus 
récent essai, Carpentier cite à plusieurs 
reprises le théoricien Lord, mais aussi 
André Berthiaume et Gaétan Brulotte, qui 
font partie, tout comme les deux autres, du collectif de rédaction de 
la revue XYZ. On ne s'étonnera guère que ces plumes soient appelées 
à se croiser de la sorte, puisqu'elles partagent, dans un milieu litté
raire déjà restreint, un intérêt pour la nouvelle, «petit» genre litté
raire en marge du «gros» roman. Donc, c'est augmenter de beau
coup les chances de se rencontrer quand on adopte comme critique 
ou écrivain, ou les deux à la fois, un objet orphelin, peu fréquenté 
dans un îlot français qui est de surcroît perdu dans un continent 
anglophone. Si je souligne la chose ici en introduction, c'est bien 
parce que Carpentier, dans Ruptures, le fait lui-même dès son avant-
propos et qu'il renchérit sur le sujet en conclusion, où d'ailleurs il se 
permet une ouverture sur la question linguistique au Québec et la 
réception bien timide de notre littérature par la mère patrie. Publier, 

1. André Carpentier, Ruptures. Genres de la nouvelle et du fantastique, Montréal, Le 

Quartanier, coll. « Erres essais », 2007,168 p., 19,95 $. 
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affirme-t-il, de la nouvelle tout en privilégiant le fantastique au 
Québec «confine à une triple marginalité» (p. 149). L'observation 
est faite en connaissance de cause puisque, parlant de lui en réalité, 
Carpentier ne sépare pas l'essayiste du créateur. En effet, Ruptures 
fonde sa posture critique sur les partis pris assumés de l'écrivain, de 
telle sorte qu'on peut lire, par exemple, ceci qui enfreint à cœur joie 
l'objectivité présumée du théoricien : «je dois admettre que j'aime 
assez» (p. 28). La préférence en question va à la forme brève, dont la 
nouvelle, bien sûr. L'essai Ruptures prend donc, par endroits, surtout 
quand pointent le nouvellier et ses goûts, des allures de manifeste 
personnel en faveur d'une esthétique — comme le dit le titre — de 
la rupture et de la discontinuité. Pourtant, Carpentier écrit à 
l'occasion de la prose « longue », comme pour le roman évoqué plus 
haut, L'aigle volera à travers le soleil, où un sens totalisant est de 
rigueur, du moins par convention générique. Avant de crier au 
paradoxe, lisons Lord, préfacier: «Il y a, dès 1978, deux Carpentier, 
le nouvelliste2 et le romancier, duplication elle-même dédoublée par 
un autre "pli", celui du fantastiqueur et [...] de l'essayiste... » À quoi 
il ajoutera au sujet de la structure du roman : « Il s'agit d'abord d'un 
roman, mais construit par fragments formels et par la fragmentation 
d'une histoire... » Force est de constater — vous l'admettrez d'em
blée — qu'il y a une constance et une cohérence dans l'œuvre de 
Carpentier, et ce, depuis son commencement. 

Se faisant il y a peu, en 2005 plus précisément, diariste et 
chroniqueur dans Ruelles, jours ouvrables, l'écrivain notait ses 
pensées lui venant au gré de ses déambulations dans les ruelles de 
Montréal. Conjuguant flânerie et écriture, le livre, qui regroupe des 

2. S'il réécrivait aujourd'hui son texte, Lord corrigerait le mot « nouvelliste » par le mot 
« nouvellier », terme que la revue XYZ essaie de passer à l'usage parce qu'il se distingue 
mieux du sens journalistique. (Mais ce choix editorial ne fait même pas l'unanimité au 
sein de notre collectif, c'est pourquoi on peut retrouver dans nos pages les deux termes, 
par respect de l'intégrité de la pensée des auteurs.) Carpentier, lui, abonde dans le sens 
de la revue: «Un jour que je répondais à un interviewer de la radio, je me suis senti 
obligé de préciser, après qu'il eut mentionné que j'étais "nouvelliste", que ce mot 
signifiait que j'écrivais des nouvelles littéraires et non pas des informations dans un 
quotidien ; voilà d'ailleurs pourquoi je préfère aujourd'hui utiliser le mot nouvellier, qui 
par ailleurs me paraît mieux en cohésion avec romancier. » (Ruptures, p. 15-16) 

80 



carnets saisonniers, est — pour reprendre un mot de l'auteur — un 
« raboutage » de fragments ; Ruelles, un guide de l'errance, avance 
donc « sans menaces de synthèses et de justifications3 ». Dans la 
bouche de Carpentier, le mot « menace » n'a cependant rien d'une 
hyperbole ; quand la pensée fragmentaire répond pour vous d'une 
nécessité de posture ou d'un désir, le long développement s'ache-
vant sur une fin logique et rassurante pour la raison tue vite en vous 
le flâneur et l'errant. Votre esprit se ferme alors, immobilisé sur un 
monde fini et mort au plaisir. C'est pour cette même raison que le 
lecteur ou l'écrivain qui «admet l'aimer assez», la nouvelle, la 
voudra — tel que l'explique le plaidoyer de Ruptures — autonome, 
brève et bien distante du roman, dont elle n'est pas (ou ne devrait 
pas être) le vulgaire tremplin. L'essayiste observe tout particulière
ment à son sujet que la nouvelle perd malheureusement souvent sa 
qualité fragmentaire une fois rassemblée dans un recueil. Le livre, 
disait nul autre que Barthes, littéralement « hyperbolique » comme 
Carpentier qui le cite expressément, est un « monstre de la totalité ». 
Entre deux couvertures peut toujours se profiler un sens. Alors que 
le recueil de nouvelles, lui, de préférence hétérogène plutôt qu'ho
mogène donc, se doit d'éviter le principe de continuité et de com-
plétude, comme celle d'un noyau thématique où se devine la venue 
d'un quasi-roman. Conséquent, Carpentier — tel qu'il l'idéalise — 
définit le recueil comme une «suite aléatoire de brièvetés» (p. 22). 
La nouvelle, précise-t-il, c'est une «écriture interruptive, écriture 
par saccades, comme rupture et syncope, reprise infinie du bref, 
comme discontinuité et fragmentation» (p. 20). 

Pour un lecteur comme moi qui s'essaie en plus à la critique 
dans ces pages mêmes, l'opposition entre deux types de recueil, 
hétérogène et homogène, tombe sous le sens. Habituellement, com
menter un recueil du deuxième type ne m'embarrasse guère. Quant 
au premier, il me pose un défi plus grand ; mon analyse doit forcé
ment dégager des textes une unité stylistique, puisque leur ordre 
purement sériel dans le livre répond d'une absence de continuité. 
Cette typologie que pose Carpentier, de concert avec d'autres 

3. André Carpentier, Ruelles, jours ouvrables, Montréal, Boréal, 2005, p. 355. 
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poéticiens, a ainsi le bonheur d'être opératoire, mais elle reste, 
considérée en elle-même, assez superficielle. On a vite fait le tour 
de son jardin, en d'autres mots. Pourtant, une fois avouée la préfé
rence du nouvellier et essayiste Carpentier pour cette forme, Rup
tures se montre peu loquace sur les motivations et les implications 
philosophiques et esthétiques de ce choix. En fait, l'approche préco
nisée, dans les deux chapitres théoriques sur la nouvelle comme 
genre, est davantage terminologique et classificatoire : qu'est-ce 
qu'une nouvelle? et qu'est-ce qu'un recueil? Suivent ensuite deux 
études, l'une sur la pratique du texte bref chez Yves Thériault en 
tant que forme hybride entre conte et nouvelle, et l'autre sur la 
genèse de « La maîtresse de mon père » de Jean Pierre Girard et la 
manière dont une nouvelle peut prendre de l'expansion tout en 
respectant sa logique de brièveté. Loin d'être toutefois inexistante, 
la réflexion de Carpentier sur le fragmentaire comme forme de la 
nouvelle vient seulement par à-coups, pour ouvrir sur des avenues 
possibles tout en aérant le texte. Mais la facture de l'ouvrage n'est 
pas pensée pour les approfondir. Il y a, par exemple, des allusions à 
l'art moderne, à la pensée de Pascal Quignard sur le fragment, à la 
« névrose de discontinuité » ; un livre à venir attaquera de front ces 
pistes plus fondamentales, espérons-le. 

L'autre versant de l'ouvrage qu'annoncent le sous-titre et 
l'avant-propos, celui du fantastique, établit des rapprochements fort 
originaux avec la nouvelle comme fragment. Dans les deux cas, celui 
de l'hypogenre, le fantastique, et du genre littéraire, intervient, selon 
Carpentier, une esthétique de la rupture, de la raison pour le pre
mier, de la continuité pour le deuxième. L'observation est promet
teuse, puisque Ruptures, même s'il reste méthodique et aborde la 
question du fantastique isolément en deuxième partie d'ouvrage, 
voit à l'œuvre le même dérèglement dans les deux espaces. Le livre 
nous habitue, il est vrai, en tant qu'objet fini, à une logique de la 
continuité et du développement; l'étrangeté du fantastique et la 
rupture sans cesse reprise du recueil de nouvelles hétérogène 
rompent à leurs manières respectives avec la causalité rationnelle. 
Pour le fantastique, il s'agit évidemment d'une rupture d'ordre fic-
tionnel et non formel, par la transgression du principe de rationalité 
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à l'intérieur d'une représentation. Carpentier analyse cette poétique 
plus qu'il en explique son sens à l'aide d'un corpus restreint: un 
incipit d'une nouvelle de Marie José Thériault, « Les cyclopes du 
jardin public », et une nouvelle de Daniel Sernine, « Stryges ». Puis 
vient — un peu rapidement, m'a-t-il semblé — la conclusion où 
l'essayiste réunit nouvelle et fantastique, motive leur rapprochement 
par sa propre posture d'écrivain, en marge «triplement» comme 
nous le disions plus haut, Carpentier écrivant les deux, parfois même 
tout ensemble : « La question [que le fantastique] pose est plutôt : 
qu'est-ce donc qu'une certaine chose que je ne reconnais pas est en 
train de faire de moi, de me faire subir? Seule importe ici l'énigme 
de l'événement. Le fantastique me tient en marge de la causalité du 
roman réaliste [tout comme la nouvelle], genre qui — faut-il encore 
une fois le préciser! — appelle les suites économiques et symbo
liques les plus consistantes. » Comparez, ô lecteur, les chiffres d'un 
rapport de ventes d'un recueil de nouvelles remarqué, qu'il soit 
fantastique ou non importe peu, avec ceux d'un roman ayant eu un 
petit succès en librairie et vous saisirez le sens de la fin de cette cita
tion pas du tout sibyllin. 

Enfin, Ruptures rassemble plusieurs textes publiés par 
Carpentier depuis 1988. L'essai nous offre donc une somme. L'au
teur, faut-il le dire, cohérent dans ses goûts, préfère la revue au livre, 
car elle accueille mieux les textes brefs et n'exige pas qu'il y ait, de 
l'un à l'autre, une suite rationnelle et une «inutile prolixité» (p. 23). 
Néanmoins, Ruptures montre bien la persistance de certaines prédi
lections chez Carpentier, tantôt nouvellier fantastiqueur, tantôt flâ
neur s'adonnant au désordre. Malgré qu'il ait en horreur les prolon
gements, je me surprends cependant à en souhaiter un à Ruptures où 
l'essayiste pourrait s'attarder plus généreusement sur le concept de 
fragment et sa place dans l'histoire des formes littéraires. Car il est 
juste de dire, avec Carpentier, qu'aujourd'hui le bref et le frag
mentaire sont subversifs, et que le roman en est l'antipode absolu 
pour lequel se pâme la critique. Ruptures répond à la question d'ordre 
technique : comment le sont-ils ? Si l'on se demandait maintenant : 
pourquoi ? 
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