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Sorties pèlerines 

Daniel Gagnon 

G RANDE MARCHEUSE, la route ne lui fait pas peur, son destin 
l'emporte vers les grands champs du chemin de Santiago 
de Compostela, elle pense à toutes ces têtes inconnues qui 

l'entourent sur le chemin, à cette masse de pèlerins, à cette foule de 
passants qui marchent vers le grand saint Jacques. Elle aime voir le 
jour se lever avec ses sœurs et ses frères pèlerins, penser à des gué-
risons miraculeuses qu'elle a vues ou dont elle a entendu parler par 
ses camarades compostellans, chanter avec eux les chansons des 
jacquaires datant du xie siècle. 

Pendant ces deux mois de marche, chaque heure, chaque pas sur 
la pierre râpée du chemin sacré compte. Il faut se concentrer sur 
la carte des routes et sur le guide du pèlerin de Saint-Jacques-
de-Compostelle, les lire et les relire, sinon on peut tomber en 
panne. Il faut faire toute sa route de chaque jour et ne pas attendre 
au lendemain pour avancer. 

Elle a voulu pour un certain temps rejeter les disciplines con­
traignantes de sa vie quotidienne, affirmer sa spiritualité, s'écarter 
du modèle de femme conventionnelle et rangée, auquel elle est 
fatiguée de se conformer. Elle ne croit plus nécessaire de se plier à 
tous les protocoles. Elle veut explorer sa solitude et trouver le 
chemin de la plénitude. Après tant d'errances et de dérapages, elle 
est à la recherche de l'être réel au fond d'elle-même. Elle a su que 
si elle ne faisait rien, sa vie allait se désagréger. 

À Puente-la-Reina, un homme se présente à elle, il dépasse de 
toute sa tête les passants qui l'entourent, il ressemble à un fruit 
détaché d'un arbre, il étire ses bras comme s'il les avait en croix. Des 
hiboux, des chauves-souris survolent sa tête, faisant battre leurs ailes 
dans l'air chaud des ténèbres. Il ressemble au Christ marchant 
paisiblement sur les eaux démontées du lac de Génésareth. Il est 
beau et bien fait de sa personne. Il rayonne de clarté, sa lumière 
irradie autour de lui et dompte les forces de la nature. Béatrice veut 
absolument le suivre. 
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Avec lui, elle franchit le seuil d'un relais et pénètre dans un 
monde troublant et enchanteur. Elle marche à ses côtés dans les 
rues et les ruelles où s'alignent bars et boîtes de nuit branchées, des 
restaurants de toutes sortes, et partout une effervescence réjouis­
sante attire son regard. Ils s'attardent un moment près d'une magni­
fique piscine devant une galerie d'hommes et de femmes célèbres, 
parmi lesquels elle reconnaît Néron, Agrippine, Ponce Pilate, 
Cléopâtre et Staline. Béatrice se laisse captiver par son guide, dé­
couvre ces lieux souterrains pleins de charme. 

Depuis deux mille ans, l'Enfer connaît une revitalisation 
monstre, un dynamisme culturel extraordinaire qui le rend plus 
séduisant que jamais. Resté puissant et vivant depuis la création du 
monde, peu après le big-bang originel et les grandes batailles des 
anges dans les premières secondes du feu initial, Belzébul est un être 
exceptionnel et son domaine underground possède un héritage 
architectural qui en fait un des lieux les plus significatifs de l'uni­
vers, des siècles et des siècles l'ayant façonné et édifié. 

Le Marquis de Sade, qui l'a remarquée, l'invite à prendre l'apé­
ritif sur la terrasse près de la piscine et à déguster un filet de bœuf 
aux cèpes, puis à danser nue pour lui, mais Belzébul s'y oppose, il a 
d'autres projets pour elle, il l'entraîne dans une danse éperdue, son 
corps tout entier frémit, secoué par un vent de passion, emporté loin 
d'elle-même par le seigneur des lieux, le maître de l'underground 
resté éternellement jeune et séduisant. 

Au loin, les pèlerins de Compostelle se mettent à chanter et Jésus 
les accompagne à la guitare. Les fleurs, les fruits unissent leurs cou­
leurs somptueuses, les voix des pèlerins forment un chœur ensor­
celant. Mon identité se disperse, chuchote-t-elle à son guide, comme 
en confession, mon corps se désagrège, s'étiole en autant de molécules 
sans direction, l'amalgame se désintègre, je ne sais plus où j'en suis, il 
me semble que je n'ai plus de voix pour crier, que je n'existe pas, je me 
sens annihilée, sans consistance, inconsciente. Elle lui confie qu'elle 
réfléchit à sa vocation dans le monde. Elle se sent appelée par Jésus, 
elle se sent attirée par lui. Est-ce toi vraiment ? lui demande-t-elle. 

Belzébul lui montre ses plus belles collections d'art moderne, 

lui fait admirer aussi bien ses Courbet et ses Millet que ses Derain, 
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ses Braque, ses Bosch, ses Matisse et ses de Staël, la piscine olym­
pique, de longues mezzanines sur colonnes torsadées, des galeries et 
de vastes jardins. Les animaux extraordinaires, des daims, des kan­
gourous ailés sont libres. Elle est initiée aux secrets de la dégusta­
tion de mets exotiques et encore inconnus. 

Elle se trouve dans une véritable demeure de charme, l'hostelle-
rie belzébulienne croule sous les fleurs et elle contemple toute la 
vallée du haut d'une immense tour plus haute que le ciel, le paysage 
est admirable, les chambres sont irréprochables, la cuisine est 
excellente, mais elle s'ennuie. Son séjour est tranquille, trop tran­
quille, elle appelle Jésus avec toute la ferveur de sa foi dans ses 
prières. 

Belzébul l'invite dans une vaste abbaye où concerts et spectacles 
se succèdent toute l'année, the largest monastic complex in the world, 
dit-il fièrement en anglais cette fois car il parle toutes les langues 
couramment, governed by 36 abbesses, it enjoyed great renown, and 
housed up to 800. monks and nuns. Dans un parc de cent vingt 
hectares, de belles demeures se succèdent en enfilade, séparées par 
une allée de cèdres centenaires... 

Comme extraite des ténèbres, Béatrice est présentée en pleine 
lumière aux huit cents moines. La présence de formes féminines en 
ces lieux provoque un immense remous, elle ne pourra pas répondre 
à chacune des attentes, les mouvements expressifs des corps ne font 
que renforcer son impression que le noyau spirituel de l'œuvre 
qu'elle veut entreprendre va se corrompre, que la mission qui lui a 
été dévolue n'est plus à son humaine mesure. 

Tous les gestes, tous les regards sont dirigés vers elle, elle est 
portée par une foule de satyres et se sent comme au sommet d'une 
pyramide que chaque démon ascensionne. Les yeux baissés et 
douloureux, elle implore Belzébul, alors que des mains multiples 
s'abattent sur elle, que des touchers amples, fermes et complexes 
l'empêchent de s'échapper du cercle infernal. 

Elle voudrait jouir de la compagnie de Jésus, mais elle est 
enfermée dans une prison dorée, elle ressent sa nudité, sa solitude 
lui pèse, elle gît immobile sur son lit de longues heures dans 
l'attente de la venue de son Sauveur, elle le prie ardemment, elle 
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l'implore de venir la libérer, des servantes viennent la masser, 
quelque chose lui étreint le cœur, elle voudrait savoir pourquoi. 

Pour la divertir et ne pas paraître aussi cruel qu'on le dit, 
Belzébul lui propose une randonnée à cheval pour rejoindre sa villa, 
château de réputation mondiale, di fame mondiale, I magnifia 
padiglioni del Palazzo, prolungati dall'immensa terrazza, dominano i 
giardini, lefontane e, più lontano, la Marina... 

La beauté du décor, des couleurs, tout pourrait concourir à son 
élévation et pourtant, étrangement, elle sent qu'elle se rabaisse, elle 
ne sait pas ce que lui apporte vraiment ce pèlerinage au point de vue 
spirituel, c'est plutôt sur le plan des sens que l'underground la 
marque, elle se sent de plus en plus sensible aux odeurs, aux cou­
leurs, poussée par quelque chose d'irrésistible, prête à succomber. 

Une infernale chevauchée les emmène à travers prés et bois, 
rivières et torrents, paysages enchanteurs des hautes montagnes aux 
cols lointains infinis. 

Béatrice voudrait s'échapper vers l'infini, elle voudrait s'épan­
cher sans fin par la prière, mais les mots ne répondent plus. Elle ne 
voudrait cependant pas se retrouver dans une chambre étroite avec 
Belzébul. Elle est à la fois subjuguée et terrorisée, elle ne veut pas 
abonner son corps au Prince des ténèbres, elle se laisse porter par 
l'ange noir qui pousse son chemin parmi les nuages, franchit des 
distances énormes et crève le firmament. 

Il lui chuchote à l'oreille des mots bouleversants : Vi b'accio mille 
volte. La mia anima baccia la vostra, mio catzo, mio cuore sone 
inamorati di voi. Baccio il vostro gentil culo e tutta la vostra vezzoza 
persona. 

Ils arrivent dans un étroit chenal où il l'introduit, elle se sent 
comme un projectile dans ses bras, lancée vers des mondes extraor­
dinaires, de chaque côté de l'ouverture, des prostituées en grand 
nombre font le trottoir, offrant leurs charmes, des démons et des 
fantômes volent autour d'eux, elle semble immunisée, des passants, 
des amis et des pèlerins du chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle 
sont là, elle entend les chants des jacquaires, tous plus émouvants les 
uns que les autres, elle cherche désespérément à communiquer avec 
eux, mais ils ne la voient pas, ne l'entendent pas. 
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Dans la fraîcheur de la nuit, ils suivent la route le long de la mer 
et arrivent dans un château construit au xmc siècle où il y a une belle 
fontaine dans un jardin ombragé, les chambres d'hôtes de très grand 
standing, élégantes et personnalisées, donnent sur un agréable parc 
et de beaux arbres. Des ruines d'anciennes civilisations ne subsistent 
que quelques remparts. C'est un véritable paradis terrestre où la 
terre, le ciel et l'eau se rejoignent pour les éblouir. 

In tanto io figo mile baccii aile tonde poppe, alla trasportatrici 
natiche a tutta la vostra persona, murmure Belzébul à son oreille. La 
chambre est ravissante et apaisante, elle est merveilleusement 
décorée avec un goût exquis pour son côté bois naturel et plafonds 
azurés. Ici ont dormi des rois de France et d'Angleterre et bien 
d'autres personnages prestigieux. Belzébul, au lieu d'emmener 
Béatrice jouer au tennis ou simplement se promener et flâner dans 
ce domaine peuplé d'oiseaux, s'étend nu sur une croix et médite, 
prie pour les plus humbles de la terre, se ressouvient de son attache­
ment aux humains et à leurs valeurs. 

Un beau feu de cheminée fait rêver à une soirée agréable et 
romantique. Aux approches de la nuit, Belzébul gît toujours sur sa 
croix et Béatrice est fascinée par cette lumière qui se dégage de son 
corps, un spectacle inouï, on dirait le Christ en personne, elle y croit 
de plus en plus, une divine lumière habite le corps de Belzébul, il a 
les yeux clos pour mieux voir l'intérieur, le monde caché. Elle 
voudrait pénétrer plus avant dans le surréel, dans le secret de la nuit 
et des ténèbres. Son sentiment d'isolement, d'angoisse et de soli­
tude se transforme pendant qu'elle laisse ses mains errer sur le beau 
visage du crucifié, buriné par des siècles d'errance et de fatigue, elle 
sent son souffle tout plein de feu, de sagesse et de fraternité, elle dit 
Jésus, Jésus ! 

La vostra persona che mbafatto tante volte rizzare e m'ba annegato 
in un fiume di delizie, lui murmure encore langoureusement 
Belzébul. Béatrice pose avec tendresse une main sur son ventre 
comme pour mieux le protéger des assauts de l'extérieur, elle 
chuchote à son oreille, c'est comme une résurrection de Jésus, 
comme avec le doigt d'un ange, elle a l'impression de soulever la 
dalle de son tombeau et de le voir se dresser dans la lumière, 
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émerger de la noirceur dans toute sa belle nature divine, puissante, 
et prendre son essor devant elle pour faire éclater les ténèbres. Elle 
est entrée dans l'obscurité avec lui et l'a traversée. 

Belzébul a soulevé un instant ses paupières, ses yeux sont vagues 
et son regard est perdu dans une extase qui n'a plus de lien avec la 
terre. Elle couche sa tête sur ses cuisses, est-il endormi, en contem­
plation, elle ne saurait le dire, elle veille près de la flamme droite et 
rigide. Belzébul lève sa main et caresse doucement sa nuque et 
disperse ses doigts brûlants dans ses cheveux. 

Elle voit au loin des pèlerins avec leur écuelle et leur besace 
devant la statue de saint Jacques, elle aimerait se retrouver sur les 
chemins de Saint-Jacques, des ampoules aux pieds, à Cebreiro, à 
Galice, sur le plateau castillan, coucher sous les oliviers, en ado­
ration avec tous les jacquaires devant le mystère de Compostelle. 
Elle se sent complètement abandonnée, happée par le vide. 

Elle tombe à genoux d'un seul coup, éperdue de prière. Le cri 
des pèlerins, les chansons populaires lui semblent s'approcher. 
L'esprit peut vaincre la chair. Une jacquaire lui montre une relique, 
un autre lui demande si elle sait comment Gargantua a mangé en 
salade six pèlerins compostellans. Elle ne craint rien. Non, elle ne va 
pas s'évanouir sur le chemin, il faut à tout prix revenir à la surface, 
s'accrocher à des objets réels, elle compte ses pas, cela la rassure. 

Elle prend, entre Cruz de Ferro et Pontferrada, le saint chemin. 
Elle se sent toute petite et aussi seule qu'une enfant perdue, en cette 
terre lointaine déjà, les sables chauds du chemin sous ses pieds la 
brûlent, elle ressent toute sa nudité, son néant. 

Ensuite c'est indiqué, il faut tourner à gauche, prendre la route 
vers Cebreiro, pendant un petit moment, puis bifurquer, puis il y a 
un château aux murailles délavées par le vent des pluies séculaires 
qui domine toute la vallée, c'est un endroit pacifique, elle découvre 
des lits, une chapelle, des pénitents, elle accède à une grande salle 
provençale, c'est là qu'elle le rencontre, dans une chambre dénudée 
un homme dort par terre, sur la paille, près de ses habits défaits, en 
lambeaux. 

Il était là sur le saint chemin, de Provence en Galice, dans le 

cortège des passants, parmi les pèlerins compostellans, parmi 
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l'humanité blessée, et elle ne l'avait pas vu, elle lui tournait le dos, 
absorbée en elle-même, se laissant prendre à tous les mirages, 
attirée par les paysages féeriques, elle croyait qu'il était un de ces 
désirs dont on rêve et qu'on n'a jamais la possibilité de réaliser, elle 
ne sent plus sa fatigue, elle se sent dans une sorte d'état de grâce, 
elle veut offrir sa tendresse. 

Un frisson léger la traverse, elle se penche sur le corps étendu, 
e se ilpovero stato délia mia salute me lo permesse me gitttarai aile vostre 
genochia e baccarei tutte la vostre Belta, lui chuchote-t-elle à l'oreille, 
puis elle effleure son ventre de son haleine brûlante, il est rigide, elle 
laisse glisser sa main sur la courbe de ses hanches, elle fait glisser 
l'étoffe de son vêtement pour découvrir la plaie à son côté, elle 
s'émeut, elle ébauche un geste, la blessure suppure et mouille les plis 
du vêtement. 

La lumière divine irradie autour d'elle et dompte les forces de 
la nature. Chaque pas sur la pierre râpée du chemin sacré compte. 
Il faut se concentrer sur la carte des routes et sur le guide du pèlerin, 
les lire et les relire, faire toute sa route de chaque jour et ne pas 
attendre au lendemain pour avancer. 
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