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Des Bâtard d'émites! 

Jeanne Hébert 

«^T ~JT 'A TOUJOURS des Bâtard d'émites ! » 
^t Vos narines flairent une citation de Michel Tremblay. Les 
J _ belles-sœurs, peut-être ? Vous avancez une lippe gour­

mande ou vous pincez dédaigneusement les lèvres, selon que vous 
êtes Tremblophile ou Tremblophobe. 

Ne tremblez plus de peur (ou de joie ?) à l'idée que cette expres­
sion populaire soit traduite en plusieurs langues, dont le japonais. 
Dépourvu de mérite littéraire, ce Bâtard d'émites fait partie de mon 
patrimoine familial. Il résonne à l'intérieur de ma voûte crânienne, 
avec la voix de mon père. 

Le brave homme endurait, sans mot dire, de multiples atteintes 
à. ses Droits de l'Homme. Ce qui ne l'empêchait pas de maudire en 
silence. En premier lieu, l'Epouse, elle, dont la fabuleuse collection de 
pots de cornichons vides envahissait les étagères de son atelier. 
Ensuite, les Filles. Ses Filles, encore en robe de chambre, à midi 
passé, le faisaient grincer des dents. Il retenait un cri de bête blessée 
à la vue de son tournevis, abandonné dans la pelouse, par ses Fils. Il 
étouffait de rage lorsque son Patron exigeait l'impossible... pour hier. 
Il boucanait au volant de « son char », sa Pontiac bien-aimée, dont le 
moteur calait invariablement, sur le chemin de l'église, le dimanche. 

Enfin, un jour, sous l'action de la proverbiale goutte d'eau, 
débordait le vase de son amertume. Le front plissé, les sourcils 
dressés en accents circonflexes au-dessus des yeux exorbités, les 
nerfs du cou tendus à craquer, il nous infligeait une sortie mémo­
rable. Abattant son poing sur la table, il fulminait: «Y a toujours 
ben des Bâtard d'émites ! » 

Les images du passé s'évanouissent, remplacées par la réalité de 
ce corridor désert. À l'orée du week-end, moi, France Langlais, prof 
d'anglais en cinquième secondaire, je verrouille la porte de ma classe 
avec lassitude. Bien que mon sismographe intérieur ait atteint 10 à 
l'échelle Bâtard d'émites, contrairement à mon père, je ne suis pas 
sortie de mes gonds. Ma montre indique 16 h 31. 

45 



Et dire qu'il y a à peine plus d'une heure, à la pause, je me 
préparais à un cours sans histoire. Si j 'en avais le pouvoir, je 
sélectionnerais « scène précédente » au menu du film de Ma vie. Ce 
moment, vers 14 h 45, où, fébrile, Robert répand quelques milli­
grammes de la précieuse poudre sur la table, dans la salle des profs. 

— Attention, Robert ! 
— Pas grave, France, dit-il en prenant un second sachet de 

Coffee Mate pour le verser dans sa tasse. Ouais, comme je te le 
disais, j'ai parlé au gars du syndicat, et la limite, c'est 55/35. 
Cinquante-cinq ans d'âge et trente-cinq ans de service. J'ai fait ana­
lyser mon dossier, et je pourrais prendre ma retraite de l'enseigne­
ment dans deux ans. Ça m'excite ! 

— 55/35 ? Ça veut dire que moi... 
La cloche interrompt ce fructueux échange. Robert grimace en 

avalant son café à la vitesse grand V. Après avoir déposé sa tasse sur 
son bureau, il se lève, empoigne son attaché-case et soupire comi-
quement : 

— Allons repousser le mur de l'ignorance ! 
En ce vendredi après-midi, nous nous préparons à donner la 

quatrième et dernière période de la journée. 
Si Ma vie offrait un scénario alternatif, c'est ici que je cliquerais 

pour supprimer la scène suivante et sélectionner une fin plus sereine 
à cette journée. Hélas ! Je suis condamnée à ce flash-back post-
traumatique ! 

Je me revois dans le corridor qui mène à ma classe, à 14 h 48, 
préoccupée par la décision prise le matin même, celle d'envoyer 
Barrabas sur l'île d'Elbe. Barrabas, c'est le moyen mnémotechnique 
que j'utilise pour me rappeler le nom de Bernard-Barnabe 
Baribeau-Bérubé. Et l'île d'Elbe, c'est le local où nous exilons 
temporairement les élèves difficiles. Et Dieu sait qu'il est difficile, 
Barrabas (auquel je préférerais cent fois Jésus, si ce Ponce Pilate de 
principal me donnait le choix). En cette veille de congé, je n'ai pas 
envie de le subir, de le contenir ou de passer de trop longues 
minutés à le circonvenir. Adossée au cadre de la porte, je le guette 
en serrant dans ma main le billet rédigé à l'avance : son passeport 
pour l'île d'Elbe. Intercepté avant son entrée en classe, il me regarde 
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d'un air étonné. Je lui dis de ma voix la plus mielleuse, celle que l'on 
prendrait pour hypnotiser un grizzly : 

— Bernard-Barnabe, tu n'entres pas au cours aujourd'hui. 
Entendons-nous bien : tu n'as encore rien fait de mal. Regarde, sur 
le billet, j'ai inscrit : « Retrait préventif». Cela ne s'ajoutera pas à ton 
dossier. Va, la surveillante est au courant. 

— Comment ça, j'rentr' pas au cours ? Ma crisse de folle, m'at' 
péter la gueule ! 

Joignant le geste à la parole — ou presque —, il attaque le mur 
en lui administrant un coup de poing, enchaînant aussitôt avec un 
formidable coup de pied. Le béton vibre sous le choc. Des têtes de 
profs émergent des classes voisines, sourcils interrogateurs, bouche 
bée. Quelques élèves retardataires, ravis d'être aux premières loges, 
anticipent un combat à finir. Refoulant mon Jello intérieur, je reste 
de marbre, en apparence. Cela dure un siècle... ou deux secondes. 
J'ai perdu la notion du temps. Finalement, Barrabas baisse les yeux 
et se détourne : 

— Je vas voir le directeur. Tu vas entendre parler de moi, 
Grosse Vache. 

Ebranlée, je dois maintenant entrer dans la classe pour affronter 
Miss Why-dont-you ? Quelles que soient l'activité proposée ou la 
méthode employée, Miss Why-dont-you ? proteste que nous de­
vrions faire exactement le contraire. J'en ai marre ! J'explique briève­
ment le travail et place les élèves en équipes. Contrairement à mon 
habitude, je ne vais pas voir ce qu'ils font. Répondant du bout des 
lèvres lorsqu'on m'interroge, je guette à mon tour le son de la 
cloche. 

Quand, enfin, je verrouille la porte à 16 h 30, je souffre de 
l'écœurite aiguë mentionnée plus haut. 

Q 

Coincée dans la circulation du vendredi après-midi, je me 
prends à rêver de monter une comédie musicale à Broadway, sur le 
thème de la journée qui s'achève. Il y aurait un chœur de Miss Why-
dont-you ? Pas difficiles à recruter, elles sont légion, il y en a dans 
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chaque classe. Déjà outrageusement maquillées, elles portent 
chaque jour l'équivalent d'un costume de scène : les seins dénudés, 
le ventre à l'air, la jupe dépassant à peine la ceinture. Se tenant par 
la taille, celles qu'on appellerait les «Bitchettes» feraient des 
«stepettes» à la manière des Rockettes. Sur un rythme endiablé, 
elles scanderaient: « Why don't you"? », en terminant chaque phrase 
par une suggestion différente. 

Au centre de la scène, un Barrabas hirsute, vêtu de peaux de 
bêtes, armé d'une massue qu'il abattrait en cadence sur le sol. Avec 
la voix d'Eric Lapointe, il ponctuerait chaque couplet d'un : 
« T'péter la gueule, ma crisse de fo-o-olle ! » Ainsi vilipendée, je 
sortirais, ratatinée et vaincue, côté jardin. 

Un concert de klaxons me ramène dans l'ici et maintenant. 
J'embraye avant de provoquer un cas de rage au volant. 

Ouf! Deux jours de Paix! Deux jours de solitude... Vous me 
plaignez? Sans doute que, contrairement à moi, vous n'avez pas lu 
le best-seller : Tout sur les plaisirs solitaires de la célibataire. 

Par exemple, au programme, en ce samedi soir : dégustation de 
soucis, solitaire, à la sandelle... de chouchis, cholitaire, à la chan­
delle... Allons un petit effort! de sushis, solitaire, à la chandelle, 
voilà ! Un seul verre de chardonnay peut-il ramollir à ce point la 
diction ? Ou sont-ce les soucis qui s'immiscent insidieusement sous 
ma conscience ? 

La soirée est consacrée à mon plaisir coupable : la lecture d'un 
roman policier, cette paralittérature. Hélas ! K for Killer, de Sue 
Grafton, n'arrive pas à retenir mon attention, ce soir. Pourquoi 
n'a-t-elle pas écrit: P'forPerplex":'Je ne cesse de me demander si j'ai 
eu raison de sortir Barrabas de la classe, hier. Etait-ce de la provo­
cation de ma part ? Suis-je responsable de sa colère ? 

À 22 h 33, mon horloge biologique m'incite à poser la tête sur 
l'oreiller. Mes draps blancs s'entortillent au fil d'une nuit pareille­
ment blanche. Au petit matin, alors que j'avais renoncé à trouver le 
sommeil, un titre apparaît sur l'écran de mes paupières : Karate Kid. 
Le moment de vérité. En fait de Kid, c'est plutôt une Karate Matante 
qui mène le combat contre les Invasions barbares, d'élèves indis­
ciplinés. Enchaînant coups de poing, coups de pied et pirouettes, 
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notre virulente virago transforme des hordes de jeunes loups en 
rangées d'agneaux dociles, sagement assis derrière leurs pupitres. 
Un peu essoufflée, mais triomphante, Karate Matante rajuste son 
bandeau devant un miroir. L'ineffable Maître apparaît en surim­
pression. Il a tout vu, tout su, il s'est tu. Gros plan sur son visage, le 
Maître s'apprête à assener son moment de Vérité à Karate Matante. 
Sentencieux, il profère: «Y'a toujours des Bâtardd'émites\» 

Ces propos inattendus provoquent une onde de choc... cultu­
rel. Le vieux sage continue son enseignement, si l'on en juge par le 
mouvement de ses lèvres. Peine perdue pour Karate Matante et la 
Dormeuse, lesquelles se fondent en une seule Entité qui réintègre 
son hôte : France Langlais. Ma personnalité diurne reprend lente­
ment le contrôle, à mesure que j'émerge des brumes du sommeil. Ce 
rêve a-t-il un sens? Bof! Après le déjeuner, je pourrai toujours 
m'étendre sur le divan pour me psychanalyser. On a toute la jour­
née. 

D 

Cramponné à sa tasse de café, Robert m'observe par-dessus ses 
demi-lunes : 

— T'as l'air en forme, toi, pour un lundi matin. 
— Oui, j 'ai pris une grosse décision en fin de semaine. Ça te dit 

quelque chose, 55/35 ? Je quitte l'enseignement en juin. 
Ouf! sauvée par la cloche ! Robert renonce à me questionner 

plus avant sur mes projets. Il va rejoindre son poste à l'autre bout de 
l'école. C'est lui qui surveille à l'île d'Elbe ce matin. 

Seule à mon bureau, je soupire en apercevant la pile de copies 
en quête de correcteur. « Ça achève ! Je sortirai bientôt de cette 
galère. » Décapsulant mon stylo, j'attaque la pile à grands traits 
rouges frénétiques. 
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