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"Hors-frontiéres

Vengeance
Jean-Félix Milan

TEPHANIE décrocha le combiné. Il était une heure et demie du
matin et la fatigue avait eu raison d’elle depuis déja bien
longtemps.

« AJ_IEJ } »

Pas de réponse. Mais elle entendait le souffle haletant de son
interlocuteur, comme si ce dernier venait de courir.

«Allo? r‘épéta-t-elle.

— Bonjour, répondit une voix d’homme. Vous ne me connais-
sez pas, je m'appelle Simon. Il faut que je vous parle!

— A une heure et demie du matin ?! s'emporta Stéphanie.

— §'il vous plait, c’est trés important !

— Clest a quel sujet?

— Clest a propos de moi.

— Je vous écoute, répondit Stéphanie aprés quelques secondes
d’hésitation.

— Comme je viens de vous le dire, je m’appelle Simon. J’habite a
Amplepuis, une petite ville a une soixantaine de kilométres de Lyon. I1
y a treize ans, ’ai épousé une femme remarquable, douce et affectueuse :
Magali. Ensemble, nous avons eu une fille prénommée Lise et...

— Loin de moi l'idée de vous vexer, I'interrompit Stéphanie,
mais je ne vois pas en quoi le récit de votre vie pourrait m’intéresser.

— Mais j’ai besoin de parler de mes problémes & quelqu’un!

— Il 'y a des psychologues pour ¢a!

— Vous avez pas fini de vouloir tous me foutre chez un psy!»
vociféra Simon.

Stéphanie, effrayée par la violence que manifestait cet homme,
allait raccrocher le combiné mais, sans trop savoir pourquoi, elle
s'en abstint.
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« Ecoutez, monsieur Simon Je-ne-sais-qui, s'emporta-t-elle, la
prochaine fois que vous me crierez dessus comme ¢a, je n’hésiterai
pas a raccrocher!

— Non! Je vous en prie! Excusez-moi, je vous jure que je ne
recommencerai pas ! Mais ce qui m'est arrivé est tellement horrible!
La police m'a déja conseillé de consulter un psychiatre, alors...

— La police ?! fit Stéphanie, interloquée.

— Qui, mais ne vous inquiétez pas! Je ne suis pas un assassin. »

La jeune femme entendit quelques reniflements suivis de
gémissements a 1'autre bout du fil.

« Vous pleurez ? Mais que vous est-il donc arrivé ?»

I1'y eut quelques secondes de silence. Stéphanie éprouvait de la
pitié envers cet homme qui, désespéré et ne sachant vers qui se
tourner, avait composé un numéro de téléphone au hasard afin de
se confier a la personne qui décrocherait.

« Tout a débuté il y a quelques mois, reprit Simon. Comme
je vous l'ai dit, mon épouse, décédée il y a deux ans, et moi-
méme avions une adorable fille du nom de Lise qui a eu quatre
ans en janvier. Clest 4 cet dge qu’elle a commencé a avoir peur du
noir. .

— Mais tous les enfants ont peur du noir! s'exclama Stéphanie.

— QOui, mais je me suis mal fait comprendre. Elle n'avait pas
peur du noir 4 proprement parler, mais de quelque chose qui était
dans le noir! Elle prétendait qu'un monstre vivait dans sa chambre
la nuit pour lui faire du mal. Mais je ne I'ai pas écoutée. Tous les
enfants pensent qu'un monstre habite leur chambre pendant la nuit.
Le lendemain de ses quatre ans, j'ai re¢u un appel m'annongant la
mort de mon oncle Edouard.

— Je suis désolée, fit Stéphanie. Je vous présente toutes mes
condoléances.

— Il ne faut pas, répondit Simon. Cela fait déja plusieurs mois
quil est décédé. C'était le jour de 'anniversaire de ma fille, alors
qu’il était en prison.

— En prison ? Qu’avait-il fait pour étre condamné ?

— Il a sauvagement assassiné huit petites filles aprés les avoir
violées.
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— Oh mon Dieu! licha Stéphanie. Comment peut-on
commettre un tel acte ? C'est inhumain!

— Bref, continua Simon. Les obséques de mon oncle Edouard
ont eu lieu trois jours plus tard sans qu’aucune larme ne soit versée.
Les semaines ont passé. Et chaque nuit, Lise hurlait de peur a cause
d’un supposé monstre qui dormait dans son placard. Toutes les
nuits, je devais me lever pour la rassurer. Evidemment, j’avais beau
regarder dans tous les coins de la chambre, je ne découvrais rien qui
put expliquer cette peur panique. Mais un matin, alors que je
prenais mon café, ma fille est descendue de sa chambre et... »

Stéphanie entendit Simon fondre en larmes.

«Oui? Que s’est-il passé ? I'encouragea-t-elle. Racontez-moi !

— Je n'oublierai jamais cette... vision... cauchemardesque,
articula Simon. C'était si... affreux!

— Mais quoi donc?

— Lise! Sa chemise de nuit était toute tachée de sang! Ses
yeux exorbités étaient figés dans une expression de terreur intense !
Elle marchait tel un zombi, le regard perdu dans le vide. Puis
I'expression de son visage changea. Il était devenu froid et accu-
sateur. Je ne reconnaissais plus le visage de mon enfant!

“Clest ta faute”, m'a-t-elle dit d’'une voix fantomatique. “C’est
ta faute.”

« Effrayé, je I'ai prise dans mes bras pour la mettre sous la
douche. Tandis que je la déshabillais, elle continuait de m’accuser.
En fait, elle ne parlait pas vraiment. On aurait plutot dit qu'elle
chantait une mélopée.

“Cest ta faute. Cest ta faute. C’est a cause de toi.”

« Il n’y avait aucune énergie dans sa voix. Comme si ces mots ne
provenaient pas de son cerveau mais de sa seule bouche. Ses lévres,
qui avaient pris une teinte violette, remuaient a peine.

“Comment ¢a, c’est ma faute ? lui ai-je demandé, paniqué. Mais
qu'ai-je donc fait ?”

“Sur Edouard tu n’as pas pleur¢”; a-t-elle chantonné.

“Edouard > Mais qui t'a parlé de lui?”

— Elle ne connaissait pas votre oncle? demanda tout a coup
Stéphanie.
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— Non. Comment voulez-vous expliquer & une fille de quatre ans
que son grand-oncle est en prison parce qu'il a tué des filles de son age?

— Oui, vous avez raison. Reprenez votre histoire.

— “Qui t'a parlé d’'Edouard ?” lui ai-je demandé.

«C’est 2 ce moment-la que je me suis rendu compte que je
criais, que je la secouais comme un forcené, bien quelle n'elt pas
Iair de réagir. J’ai baissé la voix d'un ton pour ne pas l'effrayer
davantage. Puis sa complainte a changé. Vous connaissez cette
chanson : Au clair de la lune?

— Bien str, répondit Stéphanie. Aussi étonnant que cela puisse
paraitre, j'ai été enfant, moi aussi!

— Eh bien, la mélopée que chantait ma fille avait le méme air.
Seules les paroles diftéraient.

— Et quelles étaient ces paroles ? »

Stéphanie entendit Simon se racler la gorge avant de chanter
d’une voix sourde et sépulcrale :

Du fond de ma tombe

Je t'at observé

Fini la penombre

Je viens téclairer.

On peut cesser d jouer.

Fini d'rigoler.

T as perdu la partie

Et ta fille aussi.

Du fond de sa tombe

Edouard vient s'venger.

Et il peut affirmer

Que ca va saigner.

«Elle a continué de psalmodier pendant que je la douchais. J'ai
nettoyé ses draps en essayant de comprendre comment elle avait fait
son compte.

«Clest alors que j'ai vu la marque sur le matelas.

— Quelle marque?

— (C’était un signe tracé avec du sang. Il représentait un 6 avec,
dessiné dans la boucle du chiffre, un triangle. Et dans ce triangle, il
y avait un E.
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— Un E? fit Stéphanie, qui ne comprenait pas ol voulait en
venir Simon.

— Oui. Un E. Comme Edouard. C’était le symbole que mon
oncle avait tracé sur le corps de ses victimes apres les avoir sauvage-
ment assassinées.

— Loncle Edouard ? Celui qui est décédé en prison ?

— Celui-la méme. Et tout concordait. D’aprés le médecin, il est
mort le cinq janvier, date a partir de laquelle ma Lise a commencé
a se plaindre qu'un monstre venait dans sa chambre.

— Vous voulez dire que I'esprit de votre oncle hantait votre
maison ? demanda Stéphanie en essayant de ne pas rire.

— Exactement ! Vous pensez bien que jai immédiatement pris
ma fille dans mes bras et que je I'ai emmenée chez mon voisin pour
qu'elle y passe la nuit.

— Evidemment, ironisa Stéphanie. C’est tout naturel.

— Ect la nuit suivante, je me suis allongé dans le lit de ma fille. »

La voix de Simon devint alors plus grave, plus mystérieuse.

«J’ai attendu, attendu. Puis, tout a coup, le plancher s’est mis a
craquer, comme si quelqu’un marchait dans le couloir. J'ai senti un
courant d’air froid. Froid comme la mort. J'ai attendu ainsi plusieurs
minutes dans la pénombre.

«Tout a coup, un bruit m’a fait sursauter: trois petits coups trés
faibles frappés a la porte. Puis le silence. Au bout de quelques
secondes, on a frappé de nouveau. On aurait plut6t dit des gratte-
ments, comme si la personne de I'autre coté de la porte était trop
faible pour frapper.

« Soudain, la porte de la chambre s’est ouverte et une ombre est
apparue dans I'encadrement. Oh mon Dieu! Ce n’était pas mon
oncle Edouard comme je m'y attendais mais... ma douce Lise!

“Lise? ai-je fait, étonné. Qu'est-ce que tu fabriques ici? Je
t'avais dit de rester chez le voisin!”

«Elle m'a répondu d’une voix glaciale et grave. Une voix sortant
d’outre-tombe que je n'ai eu aucun mal A reconnaitre malgré son
changement d’intonation : celle d’Edouard !

“Tu n’as pas compris ? hurlait la voix. Tu es plus stupide que je
ne l'aurais imaginé!”

87



«J'étais terrorisé. Devant moi se trouvait ma fille, c’était bien
son corps. Mais ses yeux injectés de sang exprimaient une folie
meurtriére. Son visage violacé par endroits me donnait la chair de
poule. Un filet de sang coulait de son ceil droit jusqu’a ses levres. Et
cette voix d’homme. Cette voix si cruelle.

“Ta fille est morte ! me disait-elle. Je I'ai tuée hier. Et maintenant,
moi, Edouard, je vis en elle! Tu vois, méme la mort ne m'a pas fait
oublier! Je me souviens de tout, Simon ! Tu ne peux rien contre moi!”

“Va-t'en! ai-je hurlé. Sors du corps de ma fille!”

“A quoi bon ? a-t-il lancé. Ta fille est morte. Autant qu'une dme
réside dans son corps, méme si ce n'est pas la sienne !”

«Les petites jambes de ma fille ont fait un pas de plus en avant,
se rapprochant de moi.

“Tu as raison sur un point: je vais quitter ce corps. Mais avant,
je vais te tuer. La police pensera que tu as tué ta fille et que tu t'es
suicidé ensuite !”

“Mais pourquoi fais-tu tout ¢a?” lui ai-je demandé.

“Pourquoi ? Tu n'en as pas la moindre idée ? Vraiment ?”

“Je ne t'ai jamais fait de mal, Edouard.”

“Non, bien str que non! Tu m’as seulement envoyé en prison!
Ordure!”

“Quoi ? Mais... Mais qu'est-ce que tu racontes >”

“Qu’est-ce que tu imaginais ? Que je ne saurais jamais que c’est
tol qui as dit aux flics ot se trouvaient les corps des fillettes ? J'avais
confiance en toi! Tu étais dans la combine comme moi! Tu étais
bien content de profiter de ces filles pour assouvir tes impulsions
sexuelles !”

“Mais tu les as tuées, Edouard!”

“Et non seulement tu m’as balancé a la police, mais en plus de
¢a, tu t'es tapé ma femme pendant que j'étais en tole!”

“Magali ne t'aimait plus.”

“Ma pauvre Magali, qui est morte aujourd’hui. Et si elle était
restée prés de moi, elle serait encore vivante! C’est toi qui I'as tuée
dans cet accident de voiture!”

«J’avais peur. J'étais terrifié. Il avait un couteau de cuisine dans
sa main en décomposition. »
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I1 y eut un long silence.

« Et ensuite ? demanda Stéphanie désirant a tout prix connaitre
la fin de cette passionnante histoire de revenant.

—“Prends le téléphone”, m'a-t-il ordonné. Je me suis exécuté
immédiatement. “Appelle quelqu'un, n'importe qui. Et raconte-lui
toute ton histoire. Tout ce qui s'est passé.” J'étais affolé, terrorisé.
Mon premier réflexe a été d’appeler la police. Mais ils m'ont con-
seillé d’aller voir un psychiatre. Ensuite, j"ai composé un numéro, au
hasard. Il s’est trouvé que c’était le votre.

«En ce moment méme, je vois le corps de ma fille lever le
couteau de cuisine au-dessus de sa téte. Ses petites mains fréles sont
devenues des mains d’homme, fortes. Ses lévres expriment une joie
intense. Elle abat son arme... »

Stéphanie entendit un bruit sourd dans I'appareil. Puis plus
rien.

«Allo ? All6 ? Simon ? Mais répondez, voyons ! »

Puis elle entendit le bruit d’une fenétre qui claquait, suivi d'un
étrange murmure. Un murmure qui lui glaga le sang:

« Vengeance. »
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