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Hors-Frontières 
m j 

I 
Vengeance 

Jean-Félix Milan 

S TÉPHANIE décrocha le combiné. Il était une heure et demie du 
matin et la fatigue avait eu raison d'elle depuis déjà bien 
longtemps. 

«Allô?» 
Pas de réponse. Mais elle entendait le souffle haletant de son 

interlocuteur, comme si ce dernier venait de courir. 
«Allô? fépéta-t-elle. 

— Bonjour, répondit une voix d'homme. Vous ne me connais­
sez pas, je m'appelle Simon. Il faut que je vous parle ! 

— A une heure et demie du matin ? ! s'emporta Stéphanie. 
— S'il vous plaît, c'est très important ! 
— C'est à quel sujet ? 
— C'est à propos de moi. 
— Je vous écoute, répondit Stéphanie après quelques secondes 

d'hésitation. 
— Comme je viens de vous le dire, je m'appelle Simon. J'habite à 

Amplepuis, une petite ville à une soixantaine de kilomètres de Lyon. Il 
y a treize ans, j'ai épousé une femme remarquable, douce et affectueuse : 
Magali. Ensemble, nous avons eu une fille prénommée Lise et... 

— Loin de moi l'idée de vous vexer, l'interrompit Stéphanie, 
mais je ne vois pas en quoi le récit de votre vie pourrait m'intéresser. 

— Mais j 'ai besoin de parler de mes problèmes à quelqu'un ! 
— Il y a des psychologues pour ça ! 
— Vous avez pas fini de vouloir tous me foutre chez un psy ! » 

vociféra Simon. 
Stéphanie, effrayée par la violence que manifestait cet homme, 

allait raccrocher le combiné mais, sans trop savoir pourquoi, elle 
s'en abstint. 
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« Écoutez, monsieur Simon Je-ne-sais-qui, s'emporta-t-elle, la 
prochaine fois que vous me crierez dessus comme ça, je n'hésiterai 
pas à raccrocher ! 

— Non ! Je vous en prie ! Excusez-moi, je vous jure que je ne 
recommencerai pas ! Mais ce qui m'est arrivé est tellement horrible ! 
La police m'a déjà conseillé de consulter un psychiatre, alors... 

— La police ? ! fit Stéphanie, interloquée. 
— Oui, mais ne vous inquiétez pas ! Je ne suis pas un assassin. » 
La jeune femme entendit quelques reniflements suivis de 

gémissements à l'autre bout du fil. 
« Vous pleurez ? Mais que vous est-il donc arrivé ? » 
Il y eut quelques secondes de silence. Stéphanie éprouvait de la 

pitié envers cet homme qui, désespéré et ne sachant vers qui se 
tourner, avait composé un numéro de téléphone au hasard afin de 
se confier à la personne qui décrocherait. 

«Tout a débuté il y a quelques mois, reprit Simon. Comme 
je vous l'ai dit, mon épouse, décédée il y a deux ans, et moi-
même avions une adorable fille du nom de Lise qui a eu quatre 
ans en janvier. C'est à cet âge qu'elle a commencé à avoir peur du 
noir. 

— Mais tous les enfants ont peur du noir ! s'exclama Stéphanie. 
— Oui, mais je me suis mal fait comprendre. Elle n'avait pas 

peur du noir à proprement parler, mais de quelque chose qui était 
dans le noir ! Elle prétendait qu'un monstre vivait dans sa chambre 
la nuit pour lui faire du mal. Mais je ne l'ai pas écoutée. Tous les 
enfants pensent qu'un monstre habite leur chambre pendant la nuit. 
Le lendemain de ses quatre ans, j'ai reçu un appel m'annonçant la 
mort de mon oncle Edouard. 

— Je suis désolée, fit Stéphanie. Je vous présente toutes mes 
condoléances. 

— Il ne faut pas, répondit Simon. Cela fait déjà plusieurs mois 
qu'il est décédé. C'était le jour de l'anniversaire de ma fille, alors 
qu'il était en prison. 

— En prison ? Qu'avait-il fait pour être condamné ? 
— Il a sauvagement assassiné huit petites filles après les avoir 

violées. 
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— Oh mon Dieu ! lâcha Stéphanie. Comment peut-on 
commettre un tel acte ? C'est inhumain ! 

— Bref, continua Simon. Les obsèques de mon oncle Edouard 
ont eu lieu trois jours plus tard sans qu'aucune larme ne soit versée. 
Les semaines ont passé. Et chaque nuit, Lise hurlait de peur à cause 
d'un supposé monstre qui dormait dans son placard. Toutes les 
nuits, je devais me lever pour la rassurer. Évidemment, j'avais beau 
regarder dans tous les coins de la chambre, je ne découvrais rien qui 
pût expliquer cette peur panique. Mais un matin, alors que je 
prenais mon café, ma fille est descendue de sa chambre et... » 

Stéphanie entendit Simon fondre en larmes. 
« Oui ? Que s'est-il passé ? l'encouragea-t-elle. Racontez-moi ! 
— Je n'oublierai jamais cette... vision... cauchemardesque, 

articula Simon. C'était si... affreux! 
— Mais quoi donc ? 
— Lise! Sa chemise de nuit était toute tachée de sang! Ses 

yeux exorbités étaient figés dans une expression de terreur intense ! 
Elle marchait tel un zombi, le regard perdu dans le vide. Puis 
l'expression de son visage changea. Il était devenu froid et accu­
sateur. Je ne reconnaissais plus le visage de mon enfant ! 

"C'est ta faute", m'a-t-elle dit d'une voix fantomatique. "C'est 
ta faute." 

«Effrayé, je l'ai prise dans mes bras pour la mettre sous la 
douche. Tandis que je la déshabillais, elle continuait de m'accuser. 
En fait, elle ne parlait pas vraiment. On aurait plutôt dit qu'elle 
chantait une mélopée. 

"C'est ta faute. C'est ta faute. C'est à cause de toi." 
« Il n'y avait aucune énergie dans sa voix. Comme si ces mots ne 

provenaient pas de son cerveau mais de sa seule bouche. Ses lèvres, 
qui avaient pris une teinte violette, remuaient à peine. 

"Comment ça, c'est ma faute ? lui ai-je demandé, paniqué. Mais 
qu'ai-je donc fait?" 

"Sur Edouard tu n'as pas pleuré", a-t-elle chantonné. 
"Edouard ? Mais qui t'a parlé de lui ?" 
— Elle ne connaissait pas votre oncle ? demanda tout à coup 

Stéphanie. 
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— Non. Comment voulez-vous expliquer à une fille de quatre ans 
que son grand-oncle est en prison parce qu'il a tué des filles de son âge ? 

— Oui, vous avez raison. Reprenez votre histoire. 
— "Qui t'a parlé d'Edouard ?" lui ai-je demandé. 
« C'est à ce moment-là que je me suis rendu compte que je 

criais, que je la secouais comme un forcené, bien qu'elle n'eût pas 
l'air de réagir. J'ai baissé la voix d'un ton pour ne pas l'effrayer 
davantage. Puis sa complainte a changé. Vous connaissez cette 
chanson : Au clair de la lune ? 

— Bien sûr, répondit Stéphanie. Aussi étonnant que cela puisse 
paraître, j'ai été enfant, moi aussi! 

— Eh bien, la mélopée que chantait ma fille avait le même air. 
Seules les paroles différaient. 

— Et quelles étaient ces paroles ? » 
Stéphanie entendit Simon se racler la gorge avant de chanter 

d'une voix sourde et sépulcrale : 
Du fond de ma tombe 
Je t'ai observé 
Fini la pénombre 
Je viens f éclairer. 
On peut cesser djouer. 
Fini d'rigoler. 
T'as perdu la partie 
Et ta fille aussi. 
Du fond de sa tombe 
Edouard vient s'venger. 
Et il peut affirmer 
Que ça va saigner. 
« Elle a continué de psalmodier pendant que je la douchais. J'ai 

nettoyé ses draps en essayant de comprendre comment elle avait fait 
son compte. 

« C'est alors que j'ai vu la marque sur le matelas. 
— Quelle marque ? 
— C'était un signe tracé avec du sang. Il représentait un 6 avec, 

dessiné dans la boucle du chiffre, un triangle. Et dans ce triangle, il 
y avait un E. 
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— Un É ? fit Stéphanie, qui ne comprenait pas où voulait en 
venir Simon. 

— Oui. Un E. Comme Edouard. C'était le symbole que mon 
oncle avait tracé sur le corps de ses victimes après les avoir sauvage­
ment assassinées. 

— L'oncle Edouard ? Celui qui est décédé en prison ? 
— Celui-là même. Et tout concordait. D'après le médecin, il est 

mort le cinq janvier, date à partir de laquelle ma Lise a commencé 
à se plaindre qu'un monstre venait dans sa chambre. 

— Vous voulez dire que l'esprit de votre oncle hantait votre 
maison ? demanda Stéphanie en essayant de ne pas rire. 

— Exactement ! Vous pensez bien que j'ai immédiatement pris 
ma fille dans mes bras et que je l'ai emmenée chez mon voisin pour 
qu'elle y passe la nuit. 

— Evidemment, ironisa Stéphanie. C'est tout naturel. 
— Et la nuit suivante, je me suis allongé dans le lit de ma fille. » 
La voix de Simon devint alors plus grave, plus mystérieuse. 
«J'ai attendu, attendu. Puis, tout à coup, le plancher s'est mis à 

craquer, comme si quelqu'un marchait dans le couloir. J'ai senti un 
courant d'air froid. Froid comme la mort. J'ai attendu ainsi plusieurs 
minutes dans la pénombre. 

« Tout à coup, un bruit m'a fait sursauter : trois petits coups très 
faibles frappés à la porte. Puis le silence. Au bout de quelques 
secondes, on a frappé de nouveau. On aurait plutôt dit des gratte­
ments, comme si la personne de l'autre côté de la porte était trop 
faible pour frapper. 

« Soudain, la porte de la chambre s'est ouverte et une ombre est 
apparue dans l'encadrement. Oh mon Dieu! Ce n'était pas mon 
oncle Edouard comme je m'y attendais mais... ma douce Lise! 

"Lise? ai-je fait, étonné. Qu'est-ce que tu fabriques ici? Je 
t'avais dit de rester chez le voisin !" 

« Elle m'a répondu d'une voix glaciale et grave. Une voix sortant 
d'outre-tombe que je n'ai eu aucun mal à reconnaître malgré son 
changement d'intonation : celle d'Edouard ! 

"Tu n'as pas compris ? hurlait la voix. Tu es plus stupide que je 

ne l'aurais imaginé !" 
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«J'étais terrorisé. Devant moi se trouvait ma fille, c'était bien 
son corps. Mais ses yeux injectés de sang exprimaient une folie 
meurtrière. Son visage violacé par endroits me donnait la chair de 
poule. Un filet de sang coulait de son œil droit jusqu'à ses lèvres. Et 
cette voix d'homme. Cette voix si cruelle. 

"Ta fille est morte ! me disait-elle. Je l'ai tuée hier. Et maintenant, 
moi, Edouard, je vis en elle ! Tu vois, même la mort ne m'a pas fait 
oublier ! Je me souviens de tout, Simon ! Tu ne peux rien contre moi !" 

"Va-t'en ! ai-je hurlé. Sors du corps de ma fille !" 
"À quoi bon ? a-t-il lancé. Ta fille est morte. Autant qu'une âme 

réside dans son corps, même si ce n'est pas la sienne !" 
« Les petites jambes de ma fille ont fait un pas de plus en avant, 

se rapprochant de moi. 
"Tu as raison sur un point : je vais quitter ce corps. Mais avant, 

je vais te tuer. La police pensera que tu as tué ta fille et que tu t'es 
suicidé ensuite !" 

"Mais pourquoi fais-tu tout ça ?" lui ai-je demandé. 
"Pourquoi ? Tu n'en as pas la moindre idée ? Vraiment ?" 
"Je ne t'ai jamais fait de mal, Edouard." 
"Non, bien sûr que non ! Tu m'as seulement envoyé en prison ! 

Ordure !" 
"Quoi? Mais.. . Mais qu'est-ce que tu racontes?" 
"Qu'est-ce que tu imaginais ? Que je ne saurais jamais que c'est 

toi qui as dit aux flics où se trouvaient les corps des fillettes ? J'avais 
confiance en toi ! Tu étais dans la combine comme moi ! Tu étais 
bien content de profiter de ces filles pour assouvir tes impulsions 
sexuelles !" 

"Mais tu les as tuées, Edouard !" 
"Et non seulement tu m'as balancé à la police, mais en plus de 

ça, tu t'es tapé ma femme pendant que j'étais en tôle !" 
"Magali ne t'aimait plus." 
"Ma pauvre Magali, qui est morte aujourd'hui. Et si elle était 

restée près de moi, elle serait encore vivante ! C'est toi qui l'as tuée 
dans cet accident de voiture !" 

«J'avais peur. J'étais terrifié. Il avait un couteau de cuisine dans 
sa main en décomposition. » 
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Il y eut un long silence. 
« Et ensuite ? demanda Stéphanie désirant à tout prix connaître 

la fin de cette passionnante histoire de revenant. 
—"Prends le téléphone", m'a-t-il ordonné. Je me suis exécuté 

immédiatement. "Appelle quelqu'un, n'importe qui. Et raconte-lui 
toute ton histoire. Tout ce qui s'est passé." J'étais affolé, terrorisé. 
Mon premier réflexe a été d'appeler la police. Mais ils m'ont con­
seillé d'aller voir un psychiatre. Ensuite, j'ai composé un numéro, au 
hasard. Il s'est trouvé que c'était le vôtre. 

« En ce moment même, je vois le corps de ma fille lever le 
couteau de cuisine au-dessus de sa tête. Ses petites mains frêles sont 
devenues des mains d'homme, fortes. Ses lèvres expriment une joie 
intense. Elle abat son arme... » 

Stéphanie entendit un bruit sourd dans l'appareil. Puis plus 
rien. 

« Allô ? Allô ? Simon ? Mais répondez, voyons ! » 
Puis elle entendit le bruit d'une fenêtre qui claquait, suivi d'un 

étrange murmure. Un murmure qui lui glaça le sang : 
« Vengeance. » 
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