Document generated on 04/25/2024 2:34 p.m.

XYZ. Larevue de la nouvelle

L’ange

Patricia Rodriguez Saravia

Number 95, Fall 2008
URLI: https://id.erudit.org/iderudit/2860ac

See table of contents

Publisher(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (print)
1923-0907 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Rodriguez Saravia, P. (2008). L’ange. XYZ. La revue de la nouvelle, (95), 73-78.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2008

\
\

L
LA
REVUE
DE LA
NOUVELLE & =m

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/2860ac
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/2008-n95-xyz1025257/
https://www.erudit.org/en/journals/xyz/

l'ange
Patricia Rodriguez Saravia

‘a1 toujours entendu dire que 'an 2000 marquera la fin du

monde. Les sceurs de I'école I'annoncérent tous les jours durant

mes six années de primaire; tous les trois jours en troisiéme
secondaire et au moins une fois par mois en préparatoire. Je sup-
posai que 'intervalle était di au fait qu'elles étaient fatiguées de le
répéter et savaient que nous le savions déja. J'aurai alors dix-néuf
ans et je terminerai la préparatoire. Ce nest pas stimulant de savoir
que mes. études ne serviront a rien. Selon les prédictions de ce
Nostradamus, parce que je suis devenue une lectrice vorace de livres
apocalyptiques, je ne pourrai pas m'inscrire a l'université. Que
m'importe de savoir si la Anahuac est mieux que la Ibero, que m'im-
porte si j'étudie pour devenir chef cuisinier ou si je m'inscris a la fac
de philo. Je n'aurai pas le temps de graduer et encore moins d’exer-
cer. J'ai oublié la carriére d’astronaute quand j’ai vu I'explosion de la
navette spatiale au cap Canaveral. On a repassé tellement de fois la
scéne du lancement et de I'explosion, parfois au ralenti, que j'en ai
fait des cauchemars pendant un bon moment. Dans cette navette
voyageait une jeune femme qui saluait de la main ses parents,
comme si elle était 4 bord d’un train. J'aurais aimé savoir si les
membres de I'équipage avaient souffert durant 'explosion ou s’ils ne
s'étaient rendu compte de rien. S'apercevra-t-on de quelque chose
quand le monde s’arrétera ?

Je suis une fille postmoderne et je n'ai pas, comme ma meére,
révé de devenir trapéziste ou ballerine de ballet aquatique. De nos
jours, le cirque est partout, on le voit a toutes les intersections de la
ville de Mexico, nous sommes habitués 2 marcher sur la corde raide.
De méme, cela m'importe peu de me marier vierge et d'avoir des
enfants, ni d’acheter une maison avec une hypotheque de vingt ans,
si on n'a pas le temps de la payer. Ceux de ma génération se moquent
amerement des idéaux de nos parents. Ca nous semble ridicule de
prendre une assurance-vie, de trop payer pour les médicaments ou
d’épargner pour la retraite. On veut vivre tout de suite, I'instant
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présent. Dans notre vidéoclip, nous ne verrons pas les conséquences
de nos actes. Une explosion atomique causée par erreur dans un
laboratoire du Bangladesh, une épidémie de peste venant de la
Namibie, un tremblement de terre, comme le prédisent les pro-
phéties méso-américaines, ou une surdose généralisée de psycho-
tropes viendra rapidement a bout de nous.

Aucune de mes amies n'a atteint ses quinze ans vierge. Les
flammes de I'enfer et le fléau du sida ne nous effraient pas. Quoi-
qu'il ne soit pas facile de nos jours de rencontrer des hommes qui
soient intéressés a faire I'amour aux femmes. Dans notre généra-
tion, les hommes aiment les hommes et les femmes aiment les
femmes. Foucault et un dénommé Lyotard ont noirci des pages et
des pages pour expliquer ce qui se passe a notre époque. Qu'ils
théorisent, qu’ils philosophent, qu'ils remplissent le vide de leurs
concepts inutiles. Les livres sont des fleurs fanées pour des gens
fanés. Je les ai vus dans le bureau de ma mére. Elle soulignait des
paragraphes entiers avec des crayons de couleur et ensuite elle me
posait des questions captieuses qui me faisaient sentir comme un rat
de laboratoire. Je m'échappais comme je pouvais en ma compagnie
et je dansais seule des heures durant. En ces temps d'individualistes
solitaires, nos corps se heurtent sans conséquences. Il y a toujours
quelqu’un pour m'offrir un petit papier plié contenant une poudre
blanche que j'accepte de bon gré; une fois que je I'ai inhalée, mes
pieds deviennent légers comme ceux de Fred Astaire, un danseur
maigrichon que j'ai vu a la télé dans les vieux films en noir et blanc.
J'ignore les glagons que lancent depuis les tables les ennuyeux et qui
volent sur la piste de danse en quéte d’un ceil pour faire un borgne
ou laisser au moins un bon bleu. Je suis téméraire comme un
adolescent musulman qui cherchait des mines enfouies lors de la
guerre du Golfe. Quand j'arrive au petit matin, mes parents font
mine de dormir, ils se nourrissent des peurs que leur ont inoculées
un certain Freud et ses acolytes. Ils ne savent pas si c’est correct de
me reprendre: ils craignent de restreindre ma liberté. Ce sont de
vieux hippies, de faux libérés, conscients quils ont épuisé le monde
de leurs enfants. Les dimanches, je reste avachie dans mon lit a
écouter de la musique, i regarder des clips, a naviguer sur Internet.
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Mes parents cognent 4 ma porte a 'heure de la bouffe, avec crainte,
pour me demander si je préfere qu'ils commandent pizza, sushis,
poulet roti ou paella. Ils reviennent cogner quand le livreur arrive et
nous mangeons tous les trois devant le téléviseur, comme une
famille normale.

Pendant que nous mangeons, mes parents discutent a savoir s'ils
doivent changer de marque de cellulaires, cogitent sur les nouveaux
modeles ultralégers et les prix de quelques compagnies.

— Je vais sortir ce soir, dis-je.

— Encore ? demande ma meére.

— T’es sortie hier, renchérit mon pére.

— Encore, dis-je en mastiquant ma pointe de pizza hawaienne
qu'ils commandent toujours parce qu'ils savent que c’est ma pré-
férée.

— Ecoute, Maria, dit ma mére, tu sais ce que tu as a faire.

— T’es assez grande, ajoute mon pére, je te demande juste de
faire attention, la ville est devenue trés dangereuse.

— Et que voulez-vous que je fasse ?

- — Que tu fasses attention, répond mon pére.

— Comment? je demande comme pour le mettre dans I'em-
barras.

— Apporte mon portable, dit ma mere. On doit vivre dans ce
monde, faut s’y faire.

— Faut s’y faire, répéte mon pére en écho.

— Maria, n'oublie pas les condoms, dit ma meére.

— Ana! s'exclame mon pére.

— Tu ne dis rien, Joaquin, c’est mieux qu'elle les apporte.

Je suis sortie avec le paquet de condoms Paraiso que ma mére a
glissé dans mon sac 4 main aux cotés du cellulaire et des clés de
I'auto. Je ne sais pas si j'irai au Pesebre ou a 'Equivoque, deux spots
in du centre-ville. Je me décide pour le Pesebre, a I'autre endroit on
ne sait pas avec qui on danse. Mes amies disent que lorsqu’on voit
une femme glamour on peut étre sir que c’est un travelo, ils sont
plus féminins que les femmes, ce sont les derniers Mohicans de la
mode. Une fois arrivée, je remets mon auto au voiturier et j'entre,
bien décidée a m'amuser. Au Pesebre, les serveurs sont vétus en

75



Romains, la décoration reproduit la Jérusalem des vieux films.
Magdalena, une compagne de classe, me fait signe pour que je me
joigne a son groupe. La soirée est jeune, mais tout le monde est
avancé en drinks et autres stimulants. Je demande une tequila, le
serveur me propose un petit papier de poudre pour quelques pesos
de plus. J'accepte. L'euphorie m'améne au centre de la piste ou
personne ne danse. C'est I'heure nostalgique, on fait jouer la
musique des Beatles. Magdalena dit que c’est pour les vieux. Moi,
Jaime les paroles de leurs chansons. Quand elles disent: If T fe/l in
love with you, will you promise to be true, elles sont involontairement
droles. A contre-jour, du fond de la salle, vient vers moi un homme,
il marche avec légereté, comme s'il flottait. Une queue de cheval
noue sa chevelure longue et soyeuse, les hommes prennent un soin
fou de leurs cheveux. De plus prés, je vois qu'il est beau et fort. Il
est vétu d’une salopette de divers tissus délavés. Un t-shirt sans
manches laisse voir des bras totalement couverts de tatouages
extraordinaires. Il danse avec moi sans me toucher et les tatouages
s'animent quand il bouge ses muscles au rythme de la musique. Je
'observe sous la lueur des projecteurs: des sandales de franciscain,
les cous-de-pied tatoués de signes étranges, deux boucles d’oreilles
en argent brillent a son lobe gauche, une seule, avec une pierre
rouge, au droit; aux poignets, il porte des bracelets de cuir noir, et
au cou, une ficelle avec trois perles de couleurs variées.

— On danse ? me demande-t-il.

— Nous dansons, que je réponds, moqueuse.

— Non, pas comme ¢a. Je veux que nous dansions comme on
dansait dans le temps.

— En couple?

— Oui. En se touchant.

— Quelle horreur!

Je place ma main gauche sur son épaule droite et il saisit ma
main droite de sa main gauche.

— De quel ranch viens-tu ?

— Je viens de loin.

— Loin dans le temps ou dans l'espace ?

— Loin dans le temps et dans I'espace.
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— J'aime tes tatouages, ils sont bizarres.

— Quelques-uns sont maoris, d’autres, hindous, j'ai aussi des
azteques.

— Ou sont les aztéques?

— Sur ma poitrine.

11 souléve son t-shirt pour les montrer.

Un calendrier aztéque prend le mamelon droit comme centre
de gravité. Le délicat mamelon, couleur rose, est traversé d’un
anneau d'or.

— Ca fait mal? je lui demande en frongant le nez.

— Un peu.

Je souléve mon coton ouaté pour lui montrer le tournesol que
j'ai fait tatouer 2 mon nombril en cachette de mes parents.

— Moi, ¢a m’a fait mal, mais je pense me tatouer un moustique
écrasé sur le genou, comme celui de Magdalena.

— Celui qui m'a fait mal, ¢’a été la boucle du nombril. J’ai da
faire attention pour qu’il ne s’infecte pas, dit-il, plein d’orgueil,
comme un pirate qui se vante de ses blessures de guerre.

— Tu me le montres, dis-je, curieuse.

— Pas devant tout le monde. De plus, je ne suis pas venu pour
ca.

— D’abord, dis-moi comment tu t’appelles et ensuite ce qui
t’'amene ici. :

— Je m’appelle Gabriel et je suis venu pour toi. T as entendu
parler de la fin du monde?

— Es-tu le genre de fou pogné dans une de ces sectes
ésotériques ?

Je I'ai relaché comme si son corps brilait.

— Je ne suis pas un de ces fous. Je suis venu te dire que tu es
enceinte.

— Moi? Ma meére t’a envoyé pour me faire rager. Je ne suis pas
enceinte parce que mon partenaire utilise toujours un condom. Si tu
ne venais pas d'un ranch, tu saurais que tous en utilisent depuis que
les singes du Zaire ont fait 'amour avec des hommes pour leur
transmettre le virus du sida.

— Tu n’en as pas utilisé la derniére fois.
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— Avec mon amie Carla? Figure-toi qu'entre femmes on ne
devient pas enceintes, méme si pour le clonage on n'a besoin que de
tissus féminins.

— Réfléchis, Maria, c’était quand la derniére fois ?

— Ne viens pas me dire que tu rends enceintes les femmes en
dansant. Ni que tu es d’une autre planéte.

— Ce matin, as-tu ouvert la fenétre de ta chambre ?

— Es-tu voyant?

— Une colombe est entrée et s’est posée sur ton épaule.

— Tu vas me dire que tu es 'Esprit saint.

— Clest ¢a. Je suis venu te dire que tu vas enfanter de 'unique
qui puisse nous sauver de la fin du monde.

— Des Maria, il y en a beaucoup, tu tes peut-étre trompé.
Dans ce pays, il y en a autant que des Guadalupe. Je ne veux pas étre
meére, ce que tu m'annonces est pour moi I'équivalent de la fin du
monde. De plus, si le monde ne s'achéve pas, mes parents vont
m’obliger 4 terminer mes études, ils vont vouloir que je me marie,
que j’aie des enfants et que je les emmene leur rendre visite tous les
dimanches.

La piste se remplit, les corps s’agitent au son de la musique
techno, I'heure nostalgique est terminée. Magdalena s’approche
pour que je lui présente mon nouvel ami. Je bouge frénétiquement
au rythme des tambours.

— Fais attention a to, dit Gabriel avant de s’échapper du bras
de Magdalena.

— Tu t'es trahi, c’est la phrase préférée de mes parents, que je
crie pour qu’il m'entende au milieu du bruit infernal de la musique.
Je vais danser comme une folle pour avorter et si je n'y réussis pas,
demain je me promeéne en moto sur la voie ferrée. Ol est ce putain
de waiter? dis-je tout en le cherchant de tous cotés. Ce con m'a
refilé du stock qui fait délirer.

Traduit de l'espagnol (Mexique) par André Charland
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