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Silence bleu 

Karine Lambert 

L E PAUVRE DARWIN n'a eu aucune chance... il flotte paisi­
blement sur le dos, zigouillé comme tous ses prédécesseurs : 
Copernic, Galilée, Lavoisier... Aucun poisson de la classe 

305 ne survit plus d'un mois. Ici, on change les génies en sushis. 
C'est déprimant, le massacre à la chaîne des grands scientifiques. 
Histoire de les jeter à la poubelle sans remords, j'ai pensé changer 
de registre pour leurs noms: Hitler, Pol Pot, Staline... Ce qui me 
retient ? Monsieur Tremblay, le directeur. Il ne comprendrait pas les 
raisons morales justifiant le choix d'un dictateur sanguinaire comme 
emblème de classe... 

Ils sont aux portes. Je les vois de la fenêtre, massés à l'entrée par 
centaines comme pour l'assaut d'une citadelle. Je jette un dernier 
coup d'ceil à mon équipement: est-ce que tout est prêt? Les bou­
teilles d'acide borique sont bien alignées sur le comptoir, les composés 
basiques disposés dans leurs fioles. Je mets en pratique mes tech­
niques de relaxation : inspire, expire. L'air ne passe pas. Avant chaque 
cours, j'ai l'impression de plonger en apnée dans des eaux inconnues. 

La cloche sonne. Attila et les Huns ne devaient pas faire un tel 
vacarme. Les rires, les cris me parviennent en sourdine pendant que 
j'organise une dernière fois les produits chimiques du laboratoire. 
Maniaque, je pousse d'un millimètre vers la gauche une bouteille 
rebelle : je discipline mes fioles comme un général romain. « Vini, 
vidi, vici », ce sera pour aujourd'hui. 

Tom arrive en premier. Ses pupilles dilatées sont d'immenses 
trous noirs qui, un jour, l'avaleront tout entier. Il s'enfarge dans la 
poubelle et titube jusqu'à son pupitre. Soleil mort ; il avale au lieu 
de rayonner. Tout disparaît autour de lui : son manuel, il l'a perdu 
depuis deux mois, les crayons que je lui prête ne me reviennent 
jamais, mais pire que tout, mon regard plonge dans le sien sans le 
rencontrer. J'en ai parlé à Sylvie, la travailleuse sociale. Elle a grif­
fonné son nom sur un papier avant de continuer sa course dans le 
corridor. Cela fait deux mois. Néant. 
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Dwayne le suit de peu. C'est un bel enfant : une peau noire qui 
brille sous les néons, des yeux vifs, des manières charmantes. « Bon­
jour, madame Lambert, comment allez-vous, madame Lambert?» 
Mais quand Dwayne sourit, ça va mal pour moi. Sa gentillesse 
précède la catastrophe. Il était près de la fenêtre lorsqu'elle a volé en 
éclats, près du robinet lors de l'inondation... Il travaille en finesse, 
toujours dans mon angle mort: j'entends une explosion, je me 
retourne ; Dwayne est là, mains dans le dos, sourire de squale. Hier, 
je l'ai surpris à côté de l'aquarium, l'œil narquois, toutes dents 
dehors... Je sais. Il sait que je sais. Je sais qu'il sait que je ne peux 
rien prouver. Il est vraiment fort mon petit requin. 

Michaël; les cheveux en bataille, le sac à dos entrouvert, des 
cartables qui fuient de partout. On peut dire que c'est mon premier 
de classe : premier à faire des boules de papier, à se battre, à aller au 
bureau du directeur. Mon récipiendaire de la médaille «Méo 
Pancher » : des microscopes aux camarades de classe, il n'y a rien 
qu'il n'ait pas « tapoché ». J'ai eu une idée brillante : en parler à son 
père. Quand je l'ai vu se craquer les doigts en me disant qu'il allait 
«s'en occuper», j'ai compris: Michaël peut bien faire sauter l'école, 
je ferme ma gueule. 

Impossible de dire qui de Nahida ou de Vithushan entre en­
suite. Des insultes sri-lankaises fusent de part et d'autre. Comment 
je le sais ? Je suis devenue championne toutes catégories de la détec­
tion de jurons dans pas moins de dix langues et cinq dialectes. Ma 
méthode est simple mais efficace : repérer des mots aux sonorités 
suspectes puis faire des gros yeux. Neuf fois sur dix, l'élève me toise, 
incertain. Il se demande si je sais... J'adore ces moments de flotte­
ment. Je ne dis rien, je fixe. Je me terre dans la turpitude, je nage 
dans le flou : c'est ma seule chance de gagner la guerre du doute. Si 
l'élève se tait en s'éloignant, je peux crier «vici». Mais là, je n'ai pas 
le temps d'appliquer ma méthode. C'est le raz-de-marée : Justin, 
Raphaël, Mérédith, Sophie, Clauanne, Paul, Jérémie, Mathieu, 
Sébastien, Médéric, Cristale, Josée, Patricia, Samiah, Alphonse, 
Williams, Aleisha, Daniel, Rodrigue, Frédérico, Vakeesan, Lam 
Son, Cynthia, Stéphanie, Marie-Lune. Je suis encerclée, puis bom­
bardée : J'ai passé une bonne fin de semaine ? Qu'est-ce qu'on fait 
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aujourd'hui? C'est une nouvelle coupe de cheveux? Je réponds 
vaguement, j'ai l'esprit en alerte: Dwayne lorgne les bouteilles 
d'acide... et il sourit. 

J'éteins la lumière, je lève la main et... ils vont s'asseoir! De la 
magie. Comment l'expliquer autrement ? Je mets le doigt devant ma 
bouche, le brouhaha s'apaise. Bien sûr, plus de la moitié n'ont pas 
fait leurs devoirs. Bien évidemment, il n'y en a pas quatre qui ont 
amené leurs crayons. Mais ils sont là. Nous sommes là. C'est déjà 
Ca­

ll faut d'abord parler de Darwin. Regard braqué sur Dwayne 

— sache que je sais —J'annonce doucement que notre poisson a eu 
un «accident»... Des gloussements roulent de part et d'autre de la 
classe. Je vois leurs traits se plisser, se déformer. Leurs rires me 
parviennent de très loin... Ils savaient donc tous? Trente rictus de 
petits requins se dessinent en simultané. Je ne sais plus rien. 

J'avais sur les lèvres quelques mots bien sentis sur la vie, sa briè­
veté, son importance ; je les ravale d'un trait. Merde ! Ils jubilent. 
Est-ce qu'il pue? Les autres poissons vont-ils le bouffer? Est-ce 
qu'on peut le disséquer? Leurs visages... des moues dégoûtées mais 
des regards voraces. Comment va-t-on nommer le prochain ? 
Einstein, Rutherford, Pythagore? On pourrait même l'appeler 
Madame Lambert... Je veux les rappeler, les éloigner du poisson 
mort. Rien ne les distrait de leur fascination morbide. Ils avancent 
le nez, veulent voir la chair morte : des barbares. Je ne peux les 
comprendre, encore moins les rejoindre. Plus je m'y efforce, plus j 'y 
suis confrontée : la barrière invisible entre nous. De moi à eux, le 
mètre s'allonge en océan. Dans ce grand silence bleu, ma parole se 
noie, mes mots coulent à pic. Une dernière bulle d'air court sur ma 
joue : je flotte avec Darwin. 
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