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Une semaine au cœur de la Reine 

Yves Boisvert 

UN TIT COUPLE s'essoufflant au cœur de la Reine décide de s'en 
aller flâner aux lavandes du pays occitan pendant trois mois. 
J'accepte donc dans l'onnheur et l'henthousiasme de passer 

l'aspirateur deux fois par semaine à la grandeur de leur minable 
demeure comportant huit chambres d'invités. Les jours 1 et 4 j 'as­
pire les cuisines. Dans l'une d'elles trône un énorme frigo sur les 
portes duquel on a apposé 250 lexemes d'un ensemble connu sous le 
nom de Poésie magnétique. Comme les proprios m'ont recommandé 
de ne les joindre qu'en cas d'événements hors du commun suscep­
tibles de mettre en péril l'intégrité des objets d'art incluant les 
tableaux (bien sûr il y en a pour des millions), j'estime être libre de 
ranger ou non la poésie magnétique dans le domaine artistique. 

Chaque lundi, chaque jeudi, je constate que divers éléments du 
magnétisme poétique se sont détachés du frigo. Le Verbe chute du 
froid. Il gît en miettes sur le carrelage. L'appareil aspire le premier 
mot: CHANT. Près d'une fougère (c'est à se demander qui a eu 
l'idée de planter une fougère dans une cuisine), la machine engloutit 
SOUVENIR et LE. Jeudi, 9 heures, j'avale ÉTRANGE, UN, 
CACHE. Ça faisait désordre. Un lundi, le boyau absorbe les élé­
ments SOMMEIL, N O M A D E , ET. 

Au retour, les maîtres exigent le dépôt d'un rapport des activités 
ménagères dont l'étalement doit couvrir la durée totale de leur 
séjour loin de la Cité. Pas problème, bwana, sauf que pour complé­
ter le rapport en question il me manque des mots. J'ai dû piger à 
même la boîte à frette les éléments nécessaires à une saine des­
cription du labeur domestique dont je m'étais acquitté au cours 
d'une saison au cœur de la Reine. 
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Tandis que les autorités s'épatent mutuellement au son 
cristallin des coupes qui se télescopent aux terrasses ensoleillées, je 
te démagnétise à l'ongle L'AMOUR, PARCE QUE, RÉVÈLE, 
LUI, DÉVORE, À, M Ê M E , L'ÊTRE. 

Voici le rapport dûment rédigé : Le chant nomade du souvenir 
cache un étrange sommeil parce que l'amour délire, dévore et révèle l'être 
à lui-même. 

Il ne subsiste qu'un seul signe qui ne provienne pas du frigidaire : 
le trait d'union entre lui et même. J'ai cru de mon devoir d'intégrer la 
pièce manquante en mettant à profit quelque connaissance des 
notations linguistique normatives. On ne saurait me reprocher d'écrire 
correctement la langue française en corrigeant un appareil électro­
ménager. L'homme du couple fit lecture de ma prose et me convoqua 
dans un salon de cuirs et de poils. C'est de là qu'on me congédia. 

Je suis celui qui ne sait rien car je suis celui qui n'a pas besoin 
de savoir. 

Cet individu en tant que tel pénètre dans le supermarché et, les 
mains lâches dans la profondeur des poches de culottes, pique une 
colère. On l'intercepte, l'immobilise et l'accuse de vol à l'étalage au 
nom du précepte universellement partagé: piquer, c'est voler. Au 
bureau du second étage, des agents de sécurité lui vident son linge. 
Rien pourtant. L'article piqué s'amplifie. On le conduit au poste de 
police. Pas l'article, le citoyen. Récidiviste notoire, l'homme repique 
une crise digne des envoûtés que des succubes dévorent. C'est mal dit 
amis ça fait la job. Battu du mal de nerfs, on le transporte à l'hôpital 
afin de lui administrer une piqûre dans le tube vertébral. L'ignoble 
influx lui éjecte la langue hors de la cavité et, mue par un ressort d'acier 
trempé, sa main gauche inflige une magistrale taloche à Monsieur le 
docteur. L'impact déboîte effectivement la mâchoire adverse du pro­
fessionnel niveau santé. Après trente jours d'incarcération pour coups 
et blessures sur le personnel médical en exercice, s'éveille en lui le dur 
désir de tout raser sur Terre. Raser, couper, tondre. 

Quels motifs expliquent cette crise, cette colère, cette fureur ? 
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Fidèle lecteur du publisac, le citoyen normal ne trouve point le 
fromage annoncé à quatre piastres la grosse brique sur l'étagère 
disposée à cet effet. Le lecteur s'avise d'un rabais, il se déplace, brûle 
du carburant, consacre du temps à cette activité commerciale plutôt 
qu'à autre chose d'enrichissant, de socialement bénéfique, de légiti­
mement évolutif dans cette société perfectible et quoi ? Absence du 
produit annoncé, convoité, attendu, espéré, recherché, promis. Paf ! 
on lui a menti. On l'a mené en bateau. On te l'a renié pas à peu près. 
Le magasin se contrefiche de soi. Le floue. Un autre rêve brisé. Que 
dira-t-il à ses enfants dont la mère aux yeux d'espérance scolaire se 
nourrissait d'un produit en rabaissement de prix rapport aux colla­
tions académiques nécessaires à la production de citoyens hors de 
tout doute raisonnable ? Quoi, pas de manger ? C'était faux, cette 
pub ? C'est la faute du père ? Ça ne sait pas magasiner une miette ? 
La faute du distributeur ? Celle du placier des blocs de fromage ? À 
qui la faute ? Au corbeau ? 

Raser, couper, tondre. 

Le chant des tondeuses du cœur de la Reine rappelle à qui 
l'aurait oublié que nous ne sommes pas seuls dans l'univers. L'astre 
du jour sème du jaune sur les parterres et voici l'homme-machine 
attelé à sa faucheuse pour une virée d'une heure entre les bosquets 
d'hydrangées et les minuscules tas de roches qu'un paysagiste formé 
chez Rona aura disposé autour des peuplades de tulipes. 

L'uniforme ronron du moteur se casse parfois sur du bois mort. 
Silence. Ça repart dans l'élégance monotone du rasage de la cou­
verture végétale. 

Une fois le soleil à terre, le sol est à zéro et les gens bien 
écœurés. Je suis un film d'horreur un 24 juin. 

S'il vous arrive de voir un jour du sang suinter des grands peu­
pliers noirs, faites vos prières. Les fantômes attendent le moment 
propice pour s'exhumer des entrailles des fosses septiques que 
recouvrent les gazons frais tonds. 

Si vous saviez de quoi est fait mon jour, vous constateriez sans 
doute que la poésie y couvre un territoire imaginaire dont les 
proportions varient selon l'ordre du jour des voisins. 
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Je suis celui qui n'a pas besoin de savoir, c'est pourquoi je suis 
celui qui ne sait rien. Il existe davantage de motifs à piquer des co­
lères que de mobiles à se faire voler sa vie en plein supermarché un 
mardi après-midi quand tu viens de te faire congédier par des pro-
prios qui passent leurs vacances le nez dans des lavandes occitanes. 

COMMUNIQUÉ 

GILLES PELLERIN REÇU CHEVALIER 
DANS L'ORDRE DES ARTS E T DES LETTRES 

D E LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 

(Québec, le 27 mai 2009) Le consul général de France, 
M. François Alabrune, a remis à M. Gilles Pellerin l'insigne de 
Chevalier dans l'Ordre des Arts et des Lettres. La cérémonie a 
eu lieu à la résidence de France le 25 mai. 
Né à Shawinigan en 1954, Gilles Pellerin est écrivain, cofon-
dateur et directeur littéraire des éditions de L'instant même, 
professeur de littérature au collège François-Xavier-Garneau, 
membre de l'Académie des lettres du Québec. Fréquemment 
invité à l'étranger pour prononcer des conférences sur la litté­
rature québécoise et la langue française, il a été vice-président 
de la Coalition canadienne pour la diversité culturelle. En 
février dernier, à Bruxelles, la ministre de la Culture et de 
l'Audiovisuel de Wallonie-Bruxelles lui avait décerné le Prix du 
Rayonnement des Lettres à l'étranger. 
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