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Laccent
Jean-Sébastien Trudel

Léger ou plus lourd, c’est une ques-
tion d’accent.
En cinq lettres.

Georcrs Perec, Les mots croisés

out concorbe. Vol, secteur, porte. Etre a la bonne place.

M’asseoir dans I'angle. De maniére a voir I'ensemble de la

salle. Vide. Les rangées de fauteuils, les comptoirs et les
portes d’embarquement, opaques. Un gardien de sécurité. Un
guichet pour I'échange de devises, fermé. Des panneaux publi-
citaires. Personne d’autre pour le moment. Vol prévu pour plus tard.
Des heures a attendre. Fermer I'eeil un peu, récupérer. Or voila, la
fatigue de rester assis souléve la possibilité de se relever. De
marcher. Mais I"énergie manque, comme un engourdissement.
Rester écrasé. Penser pour tuer le temps. Si seulement sommeiller,
pas moyen, cette torpeur. Fermer les yeux: ¢a continue d’étre clin-
quant. Ces corridors traversés pour venir jusqu'ici, tous aussi
propres les uns que les autres. Sans jamais demander le chemin.
Pourtant les indications mériteraient une révision. Un peu moins de
complaisance dans l'universalité des symboles. Le bon endroit
quand méme. I1y a encore en ce monde de petites victoires. Voyager
en offre parfois. Méme en transit. Suffit de savoir étre leste. De ne
pas trop se laisser emporter par les circonstances. Passer a travers les
foules. Eviter les laveurs de planchers. Avoir I'air siir de soi. Malgré
les doutes. Les indications contradictoires. N'écouter personne qui
prétendrait étre un employé de I'aéroport et connaitre le chemin.
Pour les détours. Aucun véritable danger, mais partout de petits
pieges. Ici, dans ce secteur, non, par contre. Le calme. C’est propre.
Personne ne circule, ne fait le ménage. Le lustre du plancher laisse
miroiter des lumiéres qui seraient presque miraculeuses, si ce n'était
de la fatigue. Cela va de soi. Ce lieu, je I'oublierai. Je n'y tiens pas.
Si anonyme, si impersonnel. Que vaut-il en lui-méme ? Pourtant, il
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y @ pour moi ici un certain bonheur. Juste pour moi. Le bonheur de
n'étre nulle part. Attendre, pour passer, simplement passer. Rester
la. Sir que ce moment s'évanouira de lui-méme dans les limbes du
voyage. Méme si le gardien de sécurité me regarde. Parfois, de biais.
Aucun doute. A moins que ses réves, tout bonnement. Lui et moi
seuls dans cette salle. Sur son visage un mince sourire. Comment
peut-on sourire ainsi? Lui et son devoir, debout, 1a, sans bouger.
Sans véritable utilité. Ou alors rassurer I'unique voyageur présent.
Puisque quelqu'un quelque part contréle la situation. Lordre a son
serviteur. Les limites de I'acceptable aussi. Aucun débordement
possible. Qu'est-ce qui pourrait bien déborder ? Derriére le gardien,
trois immenses panneaux publicitaires. Sur le mur. Un ensemble,
certainement. Impossible de déterminer ce qu’ils cherchent a
vendre. De I'alcool ? Des bijoux ? Une marque ? Indications incom-
préhensibles. Vues d'ici. Une exposition dans un musée? De plus
prés je ne comprendrais pas la langue. Est-ce seulement dans un
alphabet en usage ? Un musée se serait assuré d’indiquer au moindre
touriste analphabéte la voie a suivre. Une publicité qui ne remplit
pas son role. Qui vaut uniquement en elle-méme. Qui ne renvoie a
rien. Le concept a son efficacité. Pour attirer et retenir 'attention.
Impossible de s’en défaire, d’acheter quelque chose. Séduction de la
pureté. Du style simple. Loriginalité des lignes. Car ce sont des
espéces de peintures. Reproduites. Lisses. Sur la premiére, a gauche,
une silhouette. Seule, sombre. Dans un paysage blanc. Un peu
penchée. Le visage haut. Sur celle de droite, méme chose. Mais la
silhouette en question est une femme. Sur celle du milieu, deux
formes. Droites. L'une couchée, l'autre debout. Celle qui est debout
ne regarde pas celle qui est couchée, mais droit devant elle.
Beaucoup plus loin que moi. Toujours sur fond blanc. Désertique.
Que de I'horizon dans ces paysages. Et des hommes, des femmes,
couchés, debout devant. Peu importe. Ces messages. Depuis tout a
I'heure. Avant je n’écoutais pas. Je marchais vers ici. Des messages
A intervalles irréguliers. Adressés aux divers passagers. A ceux qui
sont en partance. Des vols annoncés. Des retardataires interpellés.
Quelques avertissements au sujet de la sécurité. Répétés dans
plusieurs langues. Sans doute. C'est agréable. Quand on est au bon
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endroit au bon moment. Nul besoin de se soucier de comprendre.
Surtout quand on sait que I'on pourrait comprendre. En anglais, au
moins. Il doit y avoir une version internationale. Alors se laisser
bercer par I'accent, un joli accent. Par une formule qui revient.
Faudrait peut-étre. Au milieu de phrases qui, elles, varient. Un peu
comme une incantation. Faudrait peut-étre. Surtout que cette voix
féminine. La méme toujours. Si impersonnelle et néanmoins
articulée. Presque langoureuse. Cela n'a pas ce sens-13, évidemment.
Pour qui comprend. Mais quel jeu! Traduire, ou plutét interpréter,
en frangais, un bout de phrase complétement autre. Faudrait peut-
étre. Heureusement, rien ne presse. Les heures ne passent pas
vraiment. Je ne sais plus. A quoi bon vérifier encore ma montre ? Je
pourrais presque avoir une impression. Vague. Celle d’avoir toujours
été dans ce lieu. Anonyme. Ou que j'aie été. Aprés tout, je suis
toujours seul ici. Ouli, il leur reste du temps. Mon autre vol avait de
I'avance. Au milieu des fauteuils. Je fais presque tache. Méme quand
je ferme les yeux.

O

Faudrait peut-étre. Comment fait-elle, cette femme, pour avoir
ces mots dans la bouche ? Aussi pleins. Sans le savoir. C'est presque
insupportable. Faudrait peut-étre. Une prononciation exacte, au
milieu de sons que jarriverais a peine a répéter. Pas de quoi sortir
de ce demi-sommeil. Quand méme. Faudrait peut-étre. N'est-ce pas
bizarre ? Comme si ce n'était pas seulement les langues étrangéres.
Et puis ce gardien de sécurité. Toujours la. Avec son sourire. Ses
yeux qui ne sont plus de biais. Il me regarde bel et bien.
Directement. Le seul objet de son attention. D’accord. Si c’est son
métier. Pourquoi ce sourire, alors? Presque bienveillant. Personne
d’autre n'est arrivé dans la salle, ne s'est assis. Je ne peux étre le seul
a prendre ce vol. Lheure doit approcher. Combien de temps ai-je
dormi? Si j'ai dormi. Ma montre indique bien une heure. Mais
impossible de me souvenir. Ces changements de fuseau. Ai-je
changé 'heure au bon moment? Et sur la porte d’embarquement ?
Lheure du vol, sans doute. Ca n'a pas changé. Ce n'est pas en me
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fiant aux indications que je suis parvenu jusqu'ici. Porte, vol, secteur.
Heure aussi. Sur ma carte d’embarquement. Je suis 4 la bonne place.
Pourquoi donc m’en faire ? Tout concorde. Je n'ai qu'a attendre. Les
choses s'expliqueront d’elles-mémes. Si j'avais eu a savoir un
changement, cela aurait été indiqué quelque part. Au pire, suffit de
se lever. De demander. De la débrouillardise. En ai-je déja manqué ?
Ecouter. Quand méme. Chercher 4 comprendre les messages diffu-
sés. J'aurais peut-étre intérét. Si par hasard, I'un d’eux concernait
mon vol. Je dois étre vraiment fatigué. Méme en anglais je ne
comprends pas grand-chose. En particulier pour les chiffres. Or
c’est ¢a qui compte. Le numéro de vol. Je ne peux pas avoir entendu
le mien. Et ces messages. Pourquoi sont-ils si fréquents ? Je devrais
changer de place. Juste pour ne pas garder ces panneaux devant moi.
Ces silhouettes qui regardent par-dessus ma téte. Alors que de ce
coté il n'y a qu'un grand mur blanc. Je fais presque partie de leur
paysage, maintenant. Si je n'étais pas assis, mais couché, ou debout.
Qu’est-ce qui me différencierait? Voila peut-étre la raison du gar-
dien. Aprés tout, il est debout, lui. Juste devant les panneaux. Si ce
n'était de son sourire. On pourrait presque croire qu'il est un élé-
ment des tableaux. Comme le reste de la salle, d’ailleurs. Cette lu-
miére diffuse, ces surfaces lisses. Les silhouettes aussi, sur les repro-
ductions, attendent. Quelque chose qui ne vient pas. Plus loin. Je
n'arrive pas a leur détachement. Je devrais me lever. Avoir cette vo-
lonté. En urgence. Sortir d’ici. Aller vers n'importe qui. Demander
un chemin. Quitte a me faire arnaquer. Demander quoi ? A trouver
une porte d’embarquement? On me raménerait ici. Puisque tout
concorde. Je dois m'étre trompé. Je ne peux pas étre ici seulement
pour ¢a. Pour un sourire de gardien de sécurité. Pour remplir des
sieges vides. Etre moi aussi devant I'horizon des tableaux. Une
simple silhouette. Assise. Mais perdue dans 'horizon. Voila ce
quannoncent ces panneaux. Une sorte de piege. S'il y en a un.
Maintenant ce n'est plus possible. Un de ces messages s'adresse
forcément a moi. Ils ont changé la porte ou 'heure. Ils n'attendent
que moi pour partir. D'ailleurs est-ce que je reconnaitrais seulement
. mon nom ? Dans la voix de cette femme ? Je ne comprends aucune
de ces langues. Juste des suites de sons. Aucun chiffre a décoder. Ca
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s'adresse a moi et je ne sais pas ce que ¢a veut dire. Faudrait peut-
étre. Qui revient. Faudrait peut-étre. Clest tout. Un accent lesté.
Pourtant, le vol, la porte, 'heure. Méme le secteur. Tout concorde.
Je ne suis donc pas a la bonne place. Heureusement, j'ai encore cette
certitude. Si je me léve. Si je vais vers le gardien. Peu importe vers
qui. Il continuera & me regarder. Armé de son sourire. Si je lui
demande. Avec gentillesse. Ou méme en criant. En lui montrant
ma carte, et la porte. Pour 'embarquement. Me faire comprendre.
I1 hochera la téte. Sans cesser de me fixer. De me dévisager. Pas de

panique. Il hochera la téte, en signe de sympathie.
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