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L'accent 

Jean-Sébastien Trudel 

Léger ou plus lourd, c'est une ques
tion d'accent. 
En cinq lettres. 

GEORGES PEREC, Les mots croisés 

TOUT CONCORDE. Vol, secteur, porte. Etre à la bonne place. 
M'asseoir dans l'angle. De manière à voir l'ensemble de la 
salle. Vide. Les rangées de fauteuils, les comptoirs et les 

portes d'embarquement, opaques. Un gardien de sécurité. Un 
guichet pour l'échange de devises, fermé. Des panneaux publi
citaires. Personne d'autre pour le moment. Vol prévu pour plus tard. 
Des heures à attendre. Fermer l'œil un peu, récupérer. Or voilà, la 
fatigue de rester assis soulève la possibilité de se relever. De 
marcher. Mais l'énergie manque, comme un engourdissement. 
Rester écrasé. Penser pour tuer le temps. Si seulement sommeiller, 
pas moyen, cette torpeur. Fermer les yeux : ça continue d'être clin
quant. Ces corridors traversés pour venir jusqu'ici, tous aussi 
propres les uns que les autres. Sans jamais demander le chemin. 
Pourtant les indications mériteraient une révision. Un peu moins de 
complaisance dans l'universalité des symboles. Le bon endroit 
quand même. Il y a encore en ce monde de petites victoires. Voyager 
en offre parfois. Même en transit. Suffit de savoir être leste. De ne 
pas trop se laisser emporter par les circonstances. Passer à travers les 
foules. Eviter les laveurs de planchers. Avoir l'air sûr de soi. Malgré 
les doutes. Les indications contradictoires. N'écouter personne qui 
prétendrait être un employé de l'aéroport et connaître le chemin. 
Pour les détours. Aucun véritable danger, mais partout de petits 
pièges. Ici, dans ce secteur, non, par contre. Le calme. C'est propre. 
Personne ne circule, ne fait le ménage. Le lustre du plancher laisse 
miroiter des lumières qui seraient presque miraculeuses, si ce n'était 
de la fatigue. Cela va de soi. Ce lieu, je l'oublierai. Je n'y tiens pas. 
Si anonyme, si impersonnel. Que vaut-il en lui-même ? Pourtant, il 
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y a pour moi ici un certain bonheur. Juste pour moi. Le bonheur de 
n'être nulle part. Attendre, pour passer, simplement passer. Rester 
là. Sûr que ce moment s'évanouira de lui-même dans les limbes du 
voyage. Même si le gardien de sécurité me regarde. Parfois, de biais. 
Aucun doute. À moins que ses rêves, tout bonnement. Lui et moi 
seuls dans cette salle. Sur son visage un mince sourire. Comment 
peut-on sourire ainsi? Lui et son devoir, debout, là, sans bouger. 
Sans véritable utilité. Ou alors rassurer l'unique voyageur présent. 
Puisque quelqu'un quelque part contrôle la situation. L'ordre a son 
serviteur. Les limites de l'acceptable aussi. Aucun débordement 
possible. Qu'est-ce qui pourrait bien déborder ? Derrière le gardien, 
trois immenses panneaux publicitaires. Sur le mur. Un ensemble, 
certainement. Impossible de déterminer ce qu'ils cherchent à 
vendre. De l'alcool ? Des bijoux ? Une marque ? Indications incom
préhensibles. Vues d'ici. Une exposition dans un musée? De plus 
près je ne comprendrais pas la langue. Est-ce seulement dans un 
alphabet en usage ? Un musée se serait assuré d'indiquer au moindre 
touriste analphabète la voie à suivre. Une publicité qui ne remplit 
pas son rôle. Qui vaut uniquement en elle-même. Qui ne renvoie à 
rien. Le concept a son efficacité. Pour attirer et retenir l'attention. 
Impossible de s'en défaire, d'acheter quelque chose. Séduction de la 
pureté. Du style simple. L'originalité des lignes. Car ce sont des 
espèces de peintures. Reproduites. Lisses. Sur la première, à gauche, 
une silhouette. Seule, sombre. Dans un paysage blanc. Un peu 
penchée. Le visage haut. Sur celle de droite, même chose. Mais la 
silhouette en question est une femme. Sur celle du milieu, deux 
formes. Droites. L'une couchée, l'autre debout. Celle qui est debout 
ne regarde pas celle qui est couchée, mais droit devant elle. 
Beaucoup plus loin que moi. Toujours sur fond blanc. Désertique. 
Que de l'horizon dans ces paysages. Et des hommes, des femmes, 
couchés, debout devant. Peu importe. Ces messages. Depuis tout à 
l'heure. Avant je n'écoutais pas. Je marchais vers ici. Des messages 
à intervalles irréguliers. Adressés aux divers passagers. À ceux qui 
sont en partance. Des vols annoncés. Des retardataires interpellés. 
Quelques avertissements au sujet de la sécurité. Répétés dans 
plusieurs langues. Sans doute. C'est agréable. Quand on est au bon 
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endroit au bon moment. Nul besoin de se soucier de comprendre. 
Surtout quand on sait que l'on pourrait comprendre. En anglais, au 
moins. Il doit y avoir une version internationale. Alors se laisser 
bercer par l'accent, un joli accent. Par une formule qui revient. 
Faudrait peut-être. Au milieu de phrases qui, elles, varient. Un peu 
comme une incantation. Faudrait peut-être. Surtout que cette voix 
féminine. La même toujours. Si impersonnelle et néanmoins 
articulée. Presque langoureuse. Cela n'a pas ce sens-là, évidemment. 
Pour qui comprend. Mais quel jeu ! Traduire, ou plutôt interpréter, 
en français, un bout de phrase complètement autre. Faudrait peut-
être. Heureusement, rien ne presse. Les heures ne passent pas 
vraiment. Je ne sais plus. À quoi bon vérifier encore ma montre ? Je 
pourrais presque avoir une impression. Vague. Celle d'avoir toujours 
été dans ce lieu. Anonyme. Où que j'aie été. Après tout, je suis 
toujours seul ici. Oui, il leur reste du temps. Mon autre vol avait de 
l'avance. Au milieu des fauteuils. Je fais presque tache. Même quand 
je ferme les yeux. 

D 

Faudrait peut-être. Comment fait-elle, cette femme, pour avoir 
ces mots dans la bouche ? Aussi pleins. Sans le savoir. C'est presque 
insupportable. Faudrait peut-être. Une prononciation exacte, au 
milieu de sons que j'arriverais à peine à répéter. Pas de quoi sortir 
de ce demi-sommeil. Quand même. Faudrait peut-être. N'est-ce pas 
bizarre ? Comme si ce n'était pas seulement les langues étrangères. 
Et puis ce gardien de sécurité. Toujours là. Avec son sourire. Ses 
yeux qui ne sont plus de biais. Il me regarde bel et bien. 
Directement. Le seul objet de son attention. D'accord. Si c'est son 
métier. Pourquoi ce sourire, alors? Presque bienveillant. Personne 
d'autre n'est arrivé dans la salle, ne s'est assis. Je ne peux être le seul 
à prendre ce vol. L'heure doit approcher. Combien de temps ai-je 
dormi ? Si j'ai dormi. Ma montre indique bien une heure. Mais 
impossible de me souvenir. Ces changements de fuseau. Ai-je 
changé l'heure au bon moment ? Et sur la porte d'embarquement ? 
L'heure du vol, sans doute. Ça n'a pas changé. Ce n'est pas en me 
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fiant aux indications que je suis parvenu jusqu'ici. Porte, vol, secteur. 
Heure aussi. Sur ma carte d'embarquement. Je suis à la bonne place. 
Pourquoi donc m'en faire ? Tout concorde. Je n'ai qu'à attendre. Les 
choses s'expliqueront d'elles-mêmes. Si j'avais eu à savoir un 
changement, cela aurait été indiqué quelque part. Au pire, suffit de 
se lever. De demander. De la débrouillardise. En ai-je déjà manqué ? 
Ecouter. Quand même. Chercher à comprendre les messages diffu
sés. J'aurais peut-être intérêt. Si par hasard, l'un d'eux concernait 
mon vol. Je dois être vraiment fatigué. Même en anglais je ne 
comprends pas grand-chose. En particulier pour lès chiffres. Or 
c'est ça qui compte. Le numéro de vol. Je ne peux pas avoir entendu 
le mien. Et ces messages. Pourquoi sont-ils si fréquents ? Je devrais 
changer de place. Juste pour ne pas garder ces panneaux devant moi. 
Ces silhouettes qui regardent par-dessus ma tête. Alors que de ce 
côté il n'y a qu'un grand mur blanc. Je fais presque partie de leur 
paysage, maintenant. Si je n'étais pas assis, mais couché, ou debout. 
Qu'est-ce qui me différencierait ? Voilà peut-être la raison du gar
dien. Après tout, il est debout, lui. Juste devant les panneaux. Si ce 
n'était de son sourire. On pourrait presque croire qu'il est un élé
ment des tableaux. Comme le reste de la salle, d'ailleurs. Cette lu
mière diffuse, ces surfaces lisses. Les silhouettes aussi, sur les repro
ductions, attendent. Quelque chose qui ne vient pas. Plus loin. Je 
n'arrive pas à leur détachement. Je devrais me lever. Avoir cette vo
lonté. En urgence. Sortir d'ici. Aller vers n'importe qui. Demander 
un chemin. Quitte à me faire arnaquer. Demander quoi ? À trouver 
une porte d'embarquement? On me ramènerait ici. Puisque tout 
concorde. Je dois m'être trompé. Je ne peux pas être ici seulement 
pour ça. Pour un sourire de gardien de sécurité. Pour remplir des 
sièges vides. Etre moi aussi devant l'horizon des tableaux. Une 
simple silhouette. Assise. Mais perdue dans l'horizon. Voilà ce 
qu'annoncent ces panneaux. Une sorte de piège. S'il y en a un. 
Maintenant ce n'est plus possible. Un de ces messages s'adresse 
forcément à moi. Ils ont changé la porte ou l'heure. Ils n'attendent 
que moi pour partir. D'ailleurs est-ce que je reconnaîtrais seulement 
mon nom ? Dans la voix de cette femme ? Je ne comprends aucune 
de ces langues. Juste des suites de sons. Aucun chiffre à décoder. Ça 
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s'adresse à moi et je ne sais pas ce que ça veut dire. Faudrait peut-
être. Qui revient. Faudrait peut-être. C'est tout. Un accent lesté. 
Pourtant, le vol, la porte, l'heure. Même le secteur. Tout concorde. 
Je ne suis donc pas à la bonne place. Heureusement, j 'ai encore cette 
certitude. Si je me lève. Si je vais vers le gardien. Peu importe vers 
qui. Il continuera à me regarder. Armé de son sourire. Si je lui 
demande. Avec gentillesse. Ou même en criant. En lui montrant 
ma carte, et la porte. Pour l'embarquement. Me faire comprendre. 
Il hochera la tête. Sans cesser de me fixer. De me dévisager. Pas de 
panique. Il hochera la tête, en signe de sympathie. 
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